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Uma literatura distingue-se de outra, ulterior 
ou anterior, menos pelo texto do que pela 

maneira de ser lida: se me fosse permitido 
ler qualquer página atual - esta, por 

exemplo - como será lida no ano 2000, eu 
conheceria a literatura do ano 2000. 

Jorge Luis Borges 



 
 

RESUMO 
 

 

Apesar de algumas interpretações pretenderem falar do Brasil enquanto uma nação 

coesa, a sociedade brasileira é historicamente marcada por seu caráter disjuntivo e 

pela permanência, ainda hoje, de desigualdades sociais e discriminações. Segundo 

o pesquisador Luis Bueno, a ficção brasileira foi formalmente afetada por esta 

disjunção, recurso pleno de sentido que muitas vezes é lido pela crítica como 

defeito. É a partir desta proposta interpretativa que este trabalho busca fazer uma 

leitura do romance oitocentista "Úrsula", da maranhense Maria Firmina dos Reis. A 

partir deste exercício interpretativo, busca-se encontrar os sentidos em escolhas 

formais da escritora que já foram consideradas erros pela crítica, como a suposta 

quebra no andamento da trama provocada pelo capítulo "A preta Susana". 

 

Palavras-chave: Maria Firmina dos Reis; literatura brasileira; disjunção. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

SUMÁRIO 
 

 

1. INTRODUÇÃO ....................................................................................................... 6 

2. DISJUNÇÃO E LITERATURA ............................................................................... 9 

3. O ROMANCE ÚRSULA ....................................................................................... 13 

REFERÊNCIAS ........................................................................................................ 25



 6 

1. INTRODUÇÃO 
Um fato, digamos, curioso sobre a história da literatura brasileira é que, de 

1859, ano de lançamento do romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, até 2006, 

foram publicados no país apenas 11 romances escritos por mulheres negras1. Dito 

assim, ainda que sem a comparação com o número total de romances publicados no 

país neste mesmo período, esta quantidade já parece absurdamente pequena. 

Afinal, ao se fazer a operação matemática, chega-se à conclusão de que, neste 

intervalo de 147 anos, apenas um romance escrito por uma mulher negra foi 

publicado no país a cada 13 anos mais ou menos. 

 Uma pesquisa realizada pelo Grupo de Estudos em Literatura Brasileira 

Contemporânea da Universidade de Brasília ajuda a completar este quadro ao 

mostrar que majoritariamente quem tem seus romances publicados no Brasil são 

homens, brancos, de classe média e nascidos no eixo Rio-São Paulo2. Em uma 

entrevista concedida à Revista Cult (MASSUELA, 2018), a coordenadora do estudo, 

Regina Dalcastagnè, aponta algumas mudanças observadas mais recentemente, 

como um ligeiro aumento no número de mulheres publicando no país, mas destaca 

a permanência de uma barreira para a questão da autoria negra. Se no período 

entre 1965 e 1979, 7% dos autores publicados eram não-brancos, entre 2005 e 2014 

esse percentual diminuiu para 2,5%. Uma consequência, mostra o estudo, é a baixa 

representatividade na literatura: nos 197 romances do período de 2005 a 2014 

pesquisados, aparecem apenas seis mulheres negras como protagonistas e duas 

como narradoras. 

 É curiosa também a história de como Úrsula, identificado como o primeiro 

romance escrito por uma mulher negra no Brasil, foi redescoberto nos anos 1960 e 

teve uma segunda edição publicada em 1975. Na sua primeira edição, 116 anos 

antes, o romance havia sido assinado somente com o pseudônimo "uma 

maranhense". Nada leva a crer que esta decisão foi tomada por um desejo de Maria 

Firmina de permanecer no anonimato, já que jornais da época haviam divulgado o 

                                                
1 Levantamento, feito pela pesquisadora Fernanda Miranda e publicado em sua tese intitulada Corpo 
de Romances de Autoras Negras Brasileiras (1859-2006): Posse da História e Colonialidade Nacional 
Confrontada (Letras, USP, 2019). Disponível também em artigo publicado pela autora na edição de 
junho de 2019 do Suplemento Pernambuco. 
2 A pesquisa analisou 692 romances escritos por 383 autores e publicados nos períodos entre 1965 e 
1979 (pelas editoras José Olympio e Civilização Brasileira), 1990 e 2004 (pelas editoras Companhia 
das Letras, Rocco e Record) e 2005 e 2014 (pelas editoras Companhia das Letras, Objetiva e 
Record). 
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seu nome como autora do romance. Além disso, Maria Firmina colaborava 

frequentemente com jornais e revistas, assinando textos de diferentes gêneros, 

como poemas, contos, crônicas e charadas. De qualquer forma, esta escolha - sobre 

a qual desconhecemos os motivos e se foi uma decisão autoral ou editorial - gera 

efeitos importantes3. 

 Em prólogo da segunda edição de Úrsula (1975), Horácio de Almeida - o 

responsável pela redescoberta da obra - conta que, na década de 1960, se deparou 

com uma pequena brochura sem assinatura no meio de um lote de livros, o que o 

fez comprá-lo. Para descobrir a autoria, Horácio consultou alguns livros, sem 

sucesso, e só encontrou referência a Maria Firmina em dicionário escrito por 

Sacramento Blake4. Naquela época, Úrsula era um romance quase esquecido em 

meio a um lote de livros, de autoria de uma escritora citada muito raramente em 

obras sobre a literatura brasileira. 

Horácio de Almeida também conta no prólogo que após alguns anos desta 

descoberta decidiu fazer uma pesquisa para identificar qual seria o primeiro romance 

escrito no Brasil por uma mulher. Chegou ao mesmo Úrsula, de Maria Firmina - 

certeza posta em questão com o crescimento dos estudos de gênero e literatura no 

país algumas décadas depois5. Antes disso, porém, por sugestão de Horácio, um 

"acadêmico desconhecido" assina o artigo "A primeira romancista do Brasil", 

publicado em 1974 nos Anais do Cenáculo Brasileiro de Letras e Artes, divulgando 

assim o nome de Maria Firmina. 

Bem que Monteiro Lobato tentou lançar uma segunda edição de Úrsula nos 

anos 19206. Porém, a republicação do romance só aconteceria em 1975, com uma 

                                                
3 Para Eduardo de Assis Duarte (2018), Maria Firmina não assinou Úrsula por estar "Pressionada, 
como todo afrodescendente que ocupa o espaço público e rompe os muros da cidade letrada, a 
adotar a 'compostura'" (p. 15). A escritora, assim, "Inscreve apenas o termo 'uma maranhense', fato 
que irá dificultar posteriormente a atribuição da autoria e contribuir para o secular silêncio que irá 
envolver a trajetória de Úrsula" (DUARTE, 2018, p. 15). 
4 A referência a Maria Firmina dos Reis encontra-se no volume 6 do Diccionario bibliographico 
brazileiro, de Sacramento Blake, disponível em: http://www2.senado.leg.br/bdsf/item/id/221681. 
5 De acordo com Zahidé Lupinacci Muzart (2018, p. 23), o primeiro romance escrito por mulher no 
Brasil é Dedicação de uma amiga, de Nísia Floresta, publicado em quatro volumes em 1850. Antes 
de Úrsula, também foi publicado D. Narcisa de Villar, de autoria de Ana Luisa de Azevedo Castro, que 
em 1858 chegou aos leitores em capítulos através do jornal A Marmota do Rio de Janeiro, e em 1859, 
em livro. 
6 Em cartas trocadas com Graça Aranha (FURTADO, 2017, p. 85), Monteiro Lobato registra o 
interesse em publicar Úrsula e chega a planejar a publicação do romance como volume da Collecção 
Brasilia. O motivo da desistência, no entanto, não é conhecido.  
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edição fac-similar em homenagem aos 150 anos do nascimento7 de Maria Firmina. 

Essa redescoberta de Maria Firmina se dá por acaso, em 1973, quando o escritor e 

historiador José Nascimento Morais Filho, naquela época já membro da Academia 

Maranhense de Letras, encontra produções da escritora oitocentista ao pesquisar 

textos natalinos de autores maranhenses em jornais do século XIX. Morais Filho 

passa, então, a divulgar o nome de Maria Firmina e, em seguida, é informado de que 

Horácio de Almeida possui um exemplar de Úrsula. O resultado de tudo isso é que 

em 1975 houve em São Luís uma série de atividades em comemoração ao 

sesquicentenário de nascimento de Maria Firmina, dentre elas o lançamento da 

edição fac-similar de seu romance. 

O que é curioso nessa história sobre a segunda edição de Úrsula é como 

apenas o acaso parece ter operado para que Maria Firmina não ficasse 

completamente esquecida pela história da literatura brasileira. E se Horácio de 

Almeida não tivesse se interessado por aquela brochura sem autoria naquele lote de 

livros? E se Morais Filho nunca tivesse feito uma pesquisa sobre textos natalinos 

escritos por maranhenses no século XIX? Aliás, ironia do destino, o exemplar da 

edição original de Úrsula encontrado por Horácio de Almeida - o único de que se 

teve notícia desde então - foi doado para o governo do Maranhão e acabou sendo 

extraviado. E se a segunda edição de Úrsula não tivesse sido fac-similar? 

Chamei de curiosos todos estes fatos que de algum modo se relacionam com 

Úrsula: a baixíssima publicação de romances escritos por mulheres negras e o 

quase apagamento da história da literatura brasileira de Maria Firmina, salva pelos 

acasos. Mas certamente nada disso é mera curiosidade ou casualidade. Muito mais 

do que fatos curiosos, isso tudo diz muito sobre o caráter disjuntivo da sociedade 

brasileira, estreitamente relacionado com a experiência da escravidão no país e com 

as exclusões sofridas pelos negros no passado e no presente. Disjunção esta que 

se reflete na história da literatura, nas decisões editoriais sobre que romances serão 

publicados e republicados e que, como não poderia deixar de ser, se reflete também 

no próprio texto literário. E é sobre a disjunção formal presente no romance Úrsula 

que este trabalho busca tratar. 

 

                                                
7 Documento publicado no livro Maria Firmina, uma lição de amor, de Dilercy Adler (2017), mostra 
que, na verdade, Maria Firmina dos Reis nasceu em 1822, e não em 1825 como se acreditava na 
década de 1970. 
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2. DISJUNÇÃO E LITERATURA 

 Para enxergar o caráter disjuntivo da sociedade brasileira, basta ver a nossa 

realidade sem a miopia daqueles que acreditam que existe uma "democracia racial" 

no Brasil ou que o país não seja, ainda hoje, fundamentalmente machista e violento. 

Se consultarmos a história, poderemos encontrar as raízes desta disjunção no nosso 

passado escravocrata. É o que faz o sociólogo Jessé Souza, no livro A elite do 

atraso: da escravidão à Lava Jato, ao "tomar a experiência da escravidão, e não a 

suposta e abstrata continuidade com Portugal e seu 'patrimonialismo', onde não 

existia a escravidão, como a semente de toda a sociabilidade brasileira" (2017, p. 9). 

Sociabilidade esta que é excludente e perversa. 

 Contra o "racismo culturalista" propagado por intelectuais de diferentes 

gerações, como Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Raymundo Faoro e 

Roberto DaMatta (responsáveis pela interpretação dominante a respeito da 

sociedade brasileira que enxerga aqui uma continuidade perfeita com Portugal, 

negando, em última instância, a escravidão como dado explicativo central), Jessé 

Souza, ao se contrapor à ideia de que o patrimonialismo é o principal problema 

nacional, aponta, partindo de observações do próprio Freyre, a escravidão como 

instituição que, no Brasil, funcionou como base para outras, como a família, a 

economia, a política e a justiça, sendo uma espécie de "instituição total" e 

contribuindo na formação de "uma sociedade constitutiva e estruturalmente 

sadomasoquista - [...] onde a dor alheia, o não reconhecimento da alteridade e a 

perversão do prazer transformam-se em objetivo máximo das relações 

interpessoais" (2017, p. 49). 

Num contexto em que pouco se favoreceu o aprendizado da alteridade, ou 

seja, da "consideração paulatina da existência de necessidades do outro, ainda que 

este seja hierarquicamente um 'inferior social'" (SOUZA, 2017, p. 48), 

transformações sociais importantes como a decadência do patriarcado rural 

brasileiro, o enfraquecimento do patriarcalismo familial, a entrada do mercado 

capitalista competitivo e do Estado burocrático centralizado e o fim - ainda que tardio 

- do sistema escravista brasileiro não foram suficientes para modificar radicalmente 

uma organização social marcada por injustiças e desigualdades. No Brasil moderno 

pós-abolição, a escravidão tem continuidade com o abandono e a exclusão de toda 

uma classe superexplorada, isto, sim, "o real câncer brasileiro e a causa de todos os 

reais problemas nacionais" (SOUZA, 2017, p. 84). 
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Se Jessé Souza fala em sadomasoquismo, Lilia Schwarcz, por sua vez, 

argumenta a favor da existência de um autoritarismo brasileiro. Também dando foco 

à experiência da escravidão, considerada uma "especificidade incontornável da 

história brasileira" que explica a permanência, ainda hoje, de desigualdades sociais 

e discriminações que marcam a nossa sociabilidade, a historiadora buscará as 

origens de uma sociedade identificada como sendo hierarquizada, violenta e 

excludente no seu Sobre o autoritarismo brasileiro (2019). Em um dos capítulos do 

livro, Escravidão e racismo, Schwarcz mostra as marcas da desigualdade 

provenientes da experiência da escravidão8 e observa que há no Brasil diversas 

tentativas de negar a existência do racismo9, tentativas que, de fato, só servem para 

escondê-lo, camuflá-lo, num "movimento de denegação". 

A ideologia que serve como argumento de defesa da suposta inexistência do 

racismo no país está ligada à ideia de "democracia racial", termo cunhado pelo 

antropólogo Artur Ramos que Gilberto Freyre ajudou a divulgar dentro e fora do 

Brasil. Um contraponto a esta ideia é apresentado por Lilia Schwarcz ao citar 

Florestan Fernandes, que fala em "mito da democracia racial". "Para o sociólogo 

paulista, o maior legado do sistema escravocrata, aqui vigente por mais de três 

séculos, não seria uma mestiçagem a unificar a nação, mas antes a consolidação de 

uma profunda e entranhada desigualdade social" (SCHWARCZ, 2019, p. 18). Ainda 

segundo Florestan Fernandes, de modo geral, o brasileiro prefere negar o racismo a 

reconhecê-lo e combatê-lo, mostrando "uma espécie de preconceito reativo: o 

preconceito contra o preconceito" (apud SCHWARCZ, 2019, p. 18). 

Mas como, num país onde a escravidão foi, como disse Jessé Souza, uma 

"instituição total", um "modelo tão enraizado que acabou se convertendo numa 

linguagem" (SCHWARCZ, 2019, p. 27), se pôde conceber a ideia de "democracia 

racial"? Num país em que a violência cotidiana e naturalizada funcionava como o 

único modo de se manter um sistema pautado na posse de uma pessoa por outra 

                                                
8 Apenas para citar um exemplo, podemos verificar como essa desigualdade se expressa nas taxas 
de homicídio do país: "Se, no ano de 2010, a taxa de homicídios foi da ordem de 28,3 a cada 100 mil 
jovens brancos, a de jovens negros chegou a 71,7 a cada 100 mil, sendo que em alguns estados a 
taxa ultrapassa cem por 100 mil jovens negros. Por sinal, segundo a Anistia Internacional, um jovem 
negro no Brasil tem, em média, 2,5 vezes mais chances de morrer do que um jovem branco. Na 
Região Nordeste - onde as taxas de homicídio são as mais altas do país - essa diferença é ainda 
maior: jovens negros correm cinco vezes mais risco de vida" (SCHWARCZ, 2019, p. 33). 
9 Livro não citado pela historiadora Lilia Schwarcz, Não somos racistas: uma reação aos que querem 
nos transformar numa nação bicolor, de Ali Kamel (2006), diretor de jornalismo da Rede Globo, pode 
ser considerado como uma destas tentativas de negação do racismo no Brasil. 
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(SCHWARCZ; GOMES, 2018), a partir de qual perspectiva se pensou na coesão 

social como um dado da realidade brasileira? 

Esta visão míope a respeito da sociedade brasileira encontra suas origens na 

tese vitoriosa do concurso público promovido em 1844 pelo recém-fundado Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), conta Lilia Schwarcz. O pedido aos 

candidatos era que discorressem sobre "Como se deve escrever a história do 

Brasil". O vencedor do primeiro concurso do IHGB foi o naturalista bávaro Karl von 

Martius, autor da tese que utilizava uma metáfora fluvial para defender que o Brasil 

se definia por uma mistura única e harmônica de raças. 

 
Três longos rios resumiriam a nação: um grande e caudaloso, 
formado pelas populações brancas; outro um pouco menor, 
nutrido pelos indígenas; e ainda outro, mais diminuto, 
alimentado pelos negros. [...] O item que tratava do "rio 
branco" era o mais completo, alvissareiro e volumoso. Os 
demais pareciam quase figurativos, demonstrando visível falta 
de conhecimento. "Falta" esta que na verdade era "excesso", 
pois dava conta do que interessava para valer: contar uma 
história pátria - a europeia - e mostrar como ela se imporia, 
"naturalmente" e sem conflitos, às demais (SCHWARCZ, 2019, 
p. 16). 

 

 Eis que surge um verdadeiro mito nacional, o das três raças formadoras da 

nação que se misturaram de modo coeso e feliz. A interpretação é própria de um 

período pós-independência que apresentou vários esforços de se definir e 

estabelecer uma identidade brasileira que não deveria se confundir mais com a 

portuguesa (e, ao mesmo tempo, não romperia definitivamente com Portugal, num 

movimento semelhante ao do processo de independência). Isto não só na área da 

história, mas também na produção literária. 

Em 1844, mesmo ano em que o IHGB lança seu primeiro concurso, Joaquim 

Manuel de Macedo publica A moreninha, que a história da literatura brasileira já 

considerou como o primeiro romance tipicamente brasileiro, que marcou o início da 

prosa romântica no país10. Estamos, assim, no período do romantismo no Brasil, 

"episódio do grande processo de tomada de consciência nacional, constituindo um 

aspecto do movimento de independência" (CANDIDO, 2013, p. 312), interessado em 

dotar o país de uma "literatura nacional", "que exprimisse de maneira adequada a 

                                                
10 O filho do pescador, de Antônio Gonçalves Teixeira e Sousa, no entanto, foi publicado um ano 
antes, em 1843. 
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sua realidade própria" (CANDIDO, 2013, p. 327). Ocupando lugar importante neste 

processo estão o nativismo, que celebrava a natureza local, e o indianismo, 

entendido como "a forma reputada mais legítima de literatura nacional" (CANDIDO, 

2013, p. 336). Interessante notar que, ao tratar de um ensaio de Macedo Soares 

para falar sobre o que se entendia à época por "literatura nacional", Antonio Candido 

escreve: "As nossas tradições são 'dúplices', devendo o poeta, se quiser ser 

nacional, harmonizar as indígenas com as portuguesas" (2013, p. 328). Dúplices, 

não tríplices. 

De fato, Heloisa Toller Gomes (1988 apud SIMÕES, 2010) afirma que o negro 

foi praticamente descartado como tema literário pelo romantismo brasileiro. Neste 

sentido, para a autora, "o romantismo se escondeu sob o paternalismo e sob uma 

visão idílica das relações raciais, fazendo parecer menor o problema que se 

apresentava ameaçador para a elite política do século XIX: a escravidão" (SIMÕES, 

2010, p. 1). Mais uma vez: denegação. 

Antes de continuar, é importante fazer a ressalva: o negro e a realidade da 

escravidão são preteridos pelo romantismo brasileiro apenas se nos concentramos 

em autores e obras canônicos, afirma Sidney Chalhoub. "É preciso relativizar a 

percepção de que a literatura brasileira do século XIX pouco se ocupava do tema da 

escravidão" (CHALHOUB, 2018, p. 304). Se olharmos para Úrsula, por exemplo, 

será mesmo necessário relativizar a afirmação categórica de Toller Gomes. 

Voltando a Antonio Candido, recorri a Formação da literatura brasileira para 

tratar brevemente do romantismo brasileiro. Porém, a ideia presente na obra de 

maior interesse para estas reflexões tem a ver com a tese sobre a formação do 

sistema literário brasileiro, que, segundo Candido, se dá com o arcadismo e se 

consolida no romantismo. Se, por um lado, na primeira metade do século XIX temos 

no país um sistema literário já formado, por outro, ainda estamos criando uma ideia 

de nação coesa, inclusive através da própria literatura romântica. Parece haver aí 

um descompasso, que talvez se compreenda um pouco melhor se considerarmos 

uma sociedade brasileira já formada sim naquele período, mas a partir de uma 

lógica disjuntiva. O que se pretendia, então, com as interpretações da época sobre o 

Brasil seria forjar uma identidade nacional que desse conta de uma fictícia coesão, 

muito distante da realidade social ainda hoje. 

Este é o ponto de partida da proposta interpretativa formulada pelo 

pesquisador da área da literatura Luis Bueno. Segundo Bueno, sociedade e sistema 
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literário brasileiros já estão formados há muito tempo; porém, não se trata de uma 

sociedade orgânica, mas disjuntiva. Ainda que tenhamos nos esforçado para 

camuflar nossa divisão, a literatura brasileira, que apresenta uma tradição disjuntiva, 

pode nos revelar. 

A proposta de leitura trabalha com "a ideia de que a ficção brasileira foi 

formalmente afetada por algo que se pode chamar de disjunção" (BUENO, 2018a, p. 

3), não se limitando a simplesmente apresentar obras que mencionem ou mesmo 

tematizem desigualdades. A disjunção pensada enquanto forma é recurso que 

acrescenta sentido à narrativa. 

Para Bueno, tal recurso formal pleno de sentido foi usualmente mal 

interpretado pela crítica, que o viu muitas vezes como mero defeito. É o que o 

pesquisador observa, por exemplo, no caso do romance naturalista A carne, de Júlio 

Ribeiro, visto como formalmente problemático. 

A partir da perspectiva da disjunção formal como recurso narrativo, 

"narradores estranhos, arranjos de enredo pouco usuais, oscilações de estilo" 

podem deixar de ser entendidos meramente como defeito, provas de uma literatura 

nacional deficiente e inferior em relação às literaturas europeias, para passarem a 

ser vistos como uma forma bastante específica e própria de se representar uma 

realidade marcada por desigualdades. 

É a partir desta perspectiva que propomos uma leitura de Úrsula, de Maria 

Firmina dos Reis. 

 

3. O ROMANCE ÚRSULA 
Uma primeira indicação de que Úrsula pode ser lido como um texto literário 

formalmente disjuntivo vem do fato de que várias críticas apontaram falhas no 

romance. A pergunta a se fazer, então, é: são mesmo apenas falhas ou são 

especificidades do texto literário que podem ser lidas como escolhas autorais que 

acrescentam sentido à história narrada? 

Comecemos pelo prólogo de Horácio de Almeida à segunda edição da obra. 

Nele, o "descobridor" de Úrsula basicamente valoriza apenas a sua raridade e o fato 

de ter sido, segundo ele acreditava, o primeiro romance escrito por uma mulher no 

Brasil. Ou seja, é como se dissesse que o texto literário em si não tivesse - e nem 

precisasse ter - muito valor. "Trata-se de romance escrito por mulher e passa por ser 

o primeiro no Brasil de autoria feminina. Além do mais, só existe um exemplar 
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conhecido da obra, fato que a torna mais valorizada, independente do seu mérito 

literário" (ALMEIDA, 1975, p. I, grifo nosso). 

Em relação ao texto literário, Horácio reclama, dentre outras coisas, da 

linguagem empregada - "prosa árida, jungida a preocupações escorreitas, como era 

moda" - e da opção pelo final trágico feita pela autora, que "mata um a um todos os 

personagens, antes do tempo" (ALMEIDA, 1975, p. VII), impossibilitando a 

consumação do drama de amor. Horácio não chega a afirmar isso, mas a impressão 

que fica é que ele veria mais sentido no romance se este terminasse com um final 

feliz para o casal protagonista. 

Mas não é só a crítica de 1975 que aponta defeitos no romance de Maria 

Firmina dos Reis. Em artigo mais recente11, Zahidé Lupinacci Muzart, uma das 

fundadoras da Editora Mulheres que republicou Úrsula em 2004 e 2009, destaca no 

livro o tema da escravidão e a voz concedida aos personagens negros e 

escravizados, mesmo identificando estes como aspectos secundários da narrativa 

centrada na história de amor entre Úrsula e Tancredo, dois jovens brancos. 

 
A questão da escravidão só vai aparecer nas personagens 
secundárias que, hoje, por uma reviravolta teórica, tornaram-se 
dominantes nas análises. [...] Maria Firmina dos Reis é mulata 
e tendo sofrido, seguramente, o preconceito racial vigente no 
Brasil, ainda assim escolhe o par romântico pertencente à 
etnia dominante (MUZART, 2018, p. 29). 
 

Assim como Horácio de Almeida, Zahidé Muzart também valoriza o 

pioneirismo de Maria Firmina, não como romancista brasileira, mas por ser "ela 

quem, pela primeira vez, na literatura brasileira, dá a voz ao negro" (2018, p. 33), 

ainda que não tenha, em suas palavras, ousado "incluir uma personagem principal 

como negra" (2018, p. 34). 

Referindo-se a "princípios que nortearão a crítica feminista, no século XX", a 

pesquisadora afirma que as escritoras pioneiras não passam a ser reconhecidas e 

resgatadas pelas qualidades estéticas de seus livros. As produções destas primeiras 

escritoras "não serão comparadas às 'grandes obras' dos homens da mesma época, 

mas como livros de mulheres que não puderam ter a mesma educação. [...] Tais 

livros são estudados e resgatados como válidos porque primeiras manifestações de 

                                                
11 O texto foi publicado originalmente em 2013 na Revista Muitas Vozes, do Programa de Pós-
Graduação em Linguagem, Identidade e Subjetividade da UEPG. 
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mulheres brasileiras" (MUZART, 2018, p. 35). Em outras palavras, é como se 

afirmasse que Úrsula é um romance formalmente sem tanto valor, que tem seu 

mérito pela temática (secundária) que apresenta e pelo pioneirismo da autora. 

De modo geral, assim como Horácio de Almeida e Zahidé Muzart, a crítica a 

respeito do romance de Maria Firmina dos Reis costuma sempre valorizar o 

pioneirismo da escritora, ou pelo fato de ser mulher e afrodescendente e/ou por ter 

tematizado a questão da escravidão e ter dado voz a personagens negros. Assim, 

de um lado, valoriza-se Úrsula por fatores externos ao texto literário, ligados à 

biografia da autora, e, de outro, "por uma reviravolta teórica", é dado foco a temática 

e personagens secundárias do romance, pouco se relacionando, nas análises, estes 

aspectos à história de amor entre Úrsula e Tancredo. 

Neste sentido, Charles Martin, responsável pelo prefácio da edição de 1988 

publicada pela Coleção Resgate do Instituto Nacional do Livro, quase só aborda 

neste texto de crítica o tratamento que Maria Firmina dá aos personagens negros e 

à questão da escravidão, ainda que lembre que o "livro não é um longo tratado sobre 

o tema abolicionista, mas sim uma estória de amor romântica a respeito de um casal 

de jovens castos. A parte relativa à escravidão ocupa espaço relativamente 

reduzido" (MARTIN, 1988, p. 10). A ligação entre escravidão e a história central do 

romance, segundo Martin, se dá através do personagem Túlio, que, ao resgatar 

Tancredo e levá-lo à propriedade de suas senhoras, acaba promovendo o encontro 

entre o jovem e Úrsula. Deste modo, sem o escravizado, não haveria história de 

amor a ser contada. 

Além de Túlio, Susana - a personagem que narra no capítulo A preta Susana 

sua trajetória trágica desde a vida de liberdade na África, passando pela experiência 

no navio negreiro, até as violências sofridas enquanto escravizada - recebe de forma 

recorrente lugar de destaque nas interpretações sobre Úrsula. Autor do posfácio da 

edição alusiva ao centenário de morte de Maria Firmina dos Reis da Editora Puc 

Minas, Eduardo de Assis Duarte afirma que, com a inclusão deste capítulo, "o texto 

ganha em densidade histórica e humana, o que perde porventura em termos de 

aprofundamento psicológico dos personagens e do próprio andamento da trama, 

suspendendo-se essa para que se ouça a versão das vítimas" (DUARTE, 2018, p. 

223). Assim, nesta leitura, o capítulo A preta Susana enriqueceria o texto literário, 

por um lado, e, ao mesmo tempo, o empobreceria, por outro. 
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Até aqui, selecionei trechos de críticas que apontam falhas no romance de 

Maria Firmina dos Reis - "falhas" que, a partir da perspectiva da disjunção formal, 

podem na verdade produzir sentido dentro do universo de Úrsula. As discordâncias 

com a crítica são pontuais, pois, de modo geral, considero que há muitos acertos 

nas leituras realizadas, especialmente a partir da década de 1980. 

Um exemplo de acerto é quando Charles Martin afirma que o personagem 

Túlio serve como "base de comparação para o jovem herói branco, Tancredo" (1988, 

p. 11), logo no primeiro capítulo, intitulado Duas almas generosas. Aqui o negro é 

colocado em pé de igualdade com o branco quanto à generosidade e a escravidão é 

apresentada, a partir da perspectiva de Túlio, como odiosa. Ainda que seja uma 

experiência desumanizadora, capaz de corromper, Túlio não perde sua humanidade 

nem tem seu caráter corrompido por ter sido escravizado. É importante lembrar que 

a ideia de que a escravidão corromperia, transformando em algoz o escravizado que 

seria a princípio vítima, era recorrente, tendo sido o mote da obra As vítimas-

algozes: quadros da escravidão, publicada em 1869 por Joaquim Manuel de 

Macedo, que, com este texto, tinha a intenção de defender a abolição da 

escravatura. No livro, o escritor conta três histórias em que donos de escravos 

tornam-se vítimas de seus próprios escravos corrompidos pela injustiça e violência 

do sistema escravocrata. 

Outro exemplo é a identificação da técnica do encaixe12 como modo de 

articular ações ocorridas no passado - as histórias dramáticas de Tancredo, Luísa e 

Susana - com a ação principal narrada, que é a história de amor trágica vivida por 

Tancredo e Úrsula. Esta afirmação está presente no livro A escrita de Maria Firmina 

dos Reis na literatura afrodescendente: revisitando o cânone, de Algemira de 

Macêdo Mendes: "A técnica utilizada para a construção do romance é a de encaixe 

de narrativas, nas quais as personagens contam suas vidas" (2016, p. 52). Também 

a encontramos no posfácio assinado por Eduardo de Assis Duarte: "As peripécias 

vividas pelos negros se inserem numa estrutura romanesca fundada em encaixes 

                                                
12  "Em narratologia, diz-se do processo de interligação de sequências narrativas: uma dada 
sequência é entalhada numa outra e a sua importância diegética é normalmente determinada pela 
importância que o narrador atribui aos factos revelados no texto encaixado perante a força do texto 
que permite o encaixe. O processo, que se traduz para inglês pelo nome embedding (tradução directa 
do francês enclave), deve ser avaliado de acordo com a função do texto encaixado e a forma como 
influencia ou não o texto encaixador. O efeito conseguido pode ser o de retardamento da acção, o de 
fragmentação propositada para desconstruir o fio narrativo ou o de explicitação da informação 
ficcional" (CEIA, 2009).   
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narrativos nos quais os personagens vão contando suas histórias de vida" (2018, p. 

227). 

Esses são apenas alguns dos muitos acertos da crítica sobre o romance de 

Maria Firmina. Voltemos, então, às falhas apontadas anteriormente, que são 

basicamente três: a escravidão enquanto tema e os personagens escravizados são 

secundários e poderiam estar no primeiro plano da narrativa; o capítulo A preta 

Susana leva densidade histórica e humana ao romance, mas não sem promover um 

corte no andamento da trama; o final é excessivamente trágico. 

Ora, Úrsula não é apenas um romance romântico brasileiro, como é uma obra 

que conversa diretamente com a tradição do romantismo europeu, fato indiscutível 

quando consideramos a citação explícita e elogiosa ao romance francês Paulo e 

Virgínia13. 

A respeito das características gerais do romantismo, Candido e Castello 

indicam: 

 
Ressalta-se nele [no romantismo] a ruptura do equilíbrio da 
vida interior, com o triunfo da intuição e da fantasia, as quais 
alimentam o contraste entre as aspirações e a realidade. 
Necessariamente se oporia ao predomínio da razão, que, 
como se sabe, levava os clássicos a aceitar a vida e a 
sociedade de maneira relativamente pacífica ou com atitude 
espiritual e moral estáticas. Ao contrários destes, o romântico 
exprime a insatisfação do mundo contemporâneo: inquietude, 
tristeza, aspiração vaga ou imprecisa, anseio de algo melhor 
do que a realidade, inconformismo social, ideais políticos e de 
liberdade, entusiasmo nacionalista. Dá grande ênfase à vida 
sentimental, tornando-se intimista e egocêntrico, enquanto o 
coração é a medida mais exata da sua existência. Cultiva o 
amor e a confidência, ou se dispõe à renúncia e ao isolamento, 
e por aí procura uma identificação essencial com a natureza. 
Também alimenta o sentimento religioso, vibra com a pátria e 
se irmana com a humanidade. Pula assim do círculo fechado 
de sua fantasia interior, da sua realidade alimentada de 
idealizações e de fugas, luminosa ou sombria, entre o bem e o 
mal, para as cogitações morais e espirituais, para a defesa das 
grandes causas sociais e da realidade. [...] É a vitória da 
liberdade de criação, cujas características são o dinamismo, a 
sentimentalidade, a contemporaneidade e a historicidade 
(1982, p. 204-205). 

                                                
13 No início do décimo terceiro capítulo, O cemitério de Santa Cruz, lemos: "Era uma dessas tardes, 
que parecem resumir em si quanto de belo, de luxuriante, e de poético ostenta o firmamento no 
Equador; era uma dessas tardes que só Bernardin de Saint-Pierre soube pintar no delicioso Paulo e 
Virgínia, que deleita a alma, e a transporta a essas regiões aéreas, que só a imaginação 
compreende, e que divinizando as nossas ideias, nos torna superiores a nós mesmos" (REIS, 2017, 
p. 127). 
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É possível afirmar que Úrsula apresenta grande parte das características 

indicadas acima, constituindo-se como um romance sentimental, centrado na história 

de amor trágica de Úrsula e Tancredo. Esta é a trama que aparece no primeiro plano 

da narrativa, que, por mais que nosso olhar contemporâneo considere banal e não 

muito original e valorize a importante questão da escravidão, não podemos deixar de 

lado na análise do texto literário. 

Os jovens Úrsula e Tancredo nada têm de muito singular; são personagens 

típicos do romantismo e vivem um amor intenso, puro e idealizado, características 

que situam o romance na convenção romântica. De modo geral, Úrsula e Tancredo 

poderiam tanto viver no Norte do Brasil, como de fato vivem, como ser moradores de 

alguma cidade da Europa oitocentista. A cor local que Maria Firmina dá ao romance 

advém principalmente da presença da escravidão, que, embora seja uma temática 

secundária, está sempre em relação próxima com a história principal. Como já foi 

dito, é o escravo Túlio o responsável por aproximar Tancredo e Úrsula. Mas não é 

só aí que estes dois planos temáticos do romance se ligam, o que demonstraremos 

mais à frente. 

Como já dito também, o romantismo brasileiro, embora interessado nas 

questões nacionais, tratou pouco (mas não tão pouco assim) do negro e da 

escravidão. Se considerarmos A moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo, e O 

filho do pescador, de Teixeira e Souza, dois romances anteriores a Úrsula, 

poderemos enxergar a presença da escravidão, que nestas obras aparece de forma 

naturalizada, não problematizada e apenas como "paisagem", um dado da realidade 

do Brasil oitocentista a ser mencionado, mas sem grande importância para o 

desenvolvimento das tramas. Se o romance, este gênero tão aberto, tem o realismo 

formal como característica comum, não há como ignorar totalmente o negro 

escravizado no Brasil deste período. 

Úrsula se apropria da convenção romântica, colocando em primeiro plano o 

drama de dois jovens brancos apaixonados que, importante destacar, pertencem a 

famílias de tradição escravista e "encaixando" nesta história, em segundo plano, o 

drama dos negros escravizados, que está presente desde o primeiro capítulo do 

romance, no tratamento dado ao personagem Túlio. Duas possibilidades: ou Maria 

Firmina, por ser uma mulher de seu tempo escrevendo para um público de seu 

tempo, tem seus limites na abordagem da escravidão, o que a impede de colocar o 
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tema no primeiro plano, ou está buscando emular na estrutura do romance o 

menosprezo ao drama do negro na sociedade brasileira do século XIX.  

A intenção não importa, no sentido de que nunca poderemos de fato alcançá-

la. Mas é possível dizer que Maria Firmina dá um passo além em relação a outros 

romances brasileiros do mesmo período ao situar a história de amor de Úrsula e 

Tancredo em uma sociedade estruturada a partir de um sistema escravista cruel e 

violento, pintando com cores mais intensas um dado da realidade brasileira que dá 

cor local ao seu romance escrito dentro de uma convenção romântica mais 

universal. 

 Assim, é possível afirmar que, ao se organizar em dois planos temáticos (o da 

história de amor e o da escravidão), colocando a trama sentimental em primeiro 

plano, Úrsula não só se afirma como romance inscrito na convenção romântica, 

como espelha na própria estrutura do romance qual o lugar do drama do negro 

dentro desta sociedade escravista na perspectiva, claro, hegemônica. E, neste 

primeiro aspecto, é possível afirmar que Úrsula é formalmente disjuntivo. 

 Uma alternativa para se manter dentro da convenção romântica e colocar a 

escravidão em primeiro plano seria conceber um casal que envolvesse pelo menos 

um escravizado ou escravizada. Mas isso foi feito, alguns anos depois, em A 

escrava Isaura, optando o autor por tornar a escravizada branca. Pessoalmente, 

prefiro a opção feita - consciente ou inconscientemente - por Maria Firmina. 

 Este é um aspecto disjuntivo do romance, mas há outros. Passarei a tratar 

agora de um segundo aspecto, relacionado ao capítulo A preta Susana. 

O que acontece atualmente é que a crítica tem costumado priorizar apenas 

um dos planos temáticos (o da escravidão), pouco tratando a respeito da trama 

sentimental e, assim, pouco relacionando estes dois planos temáticos. Lido desta 

forma, de fato, o romance parece "só" apresentar uma quebra no andamento da 

trama principal com a inserção do capítulo A preta Susana. Deste modo, se, de um 

lado, o personagem Túlio, que traz consigo a temática da escravidão, possui alguma 

função para a história de amor de Úrsula e Tancredo, promovendo o encontro entre 

os dois jovens, de outro lado, a história da personagem Susana parece, a princípio, 

estar relacionada apenas à temática da escravidão. Assim, realmente, o capítulo no 

qual Susana conta o seu drama enquanto escravizada representaria um corte na 

narrativa. Mas isso apenas se não considerarmos o capítulo imediatamente anterior 

a A preta Susana e o capítulo imediatamente posterior. 
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 Em Luísa B…, o capítulo anterior a A preta Susana, sabemos que Tancredo 

declarou seu amor a Úrsula e que a jovem lhe corresponde o sentimento. "Contudo 

Úrsula tinha já uma esperança que lhe dava forças para arrostar as dores da vida: - 

amava, e tinha a convicção de ser amada" (REIS, 2017, p. 88). Vemos, então, 

Tancredo ser apresentado à mãe de sua amada, Luísa B., que conta ao jovem a sua 

triste história. Tancredo, por sua vez, declara seu amor por Úrsula a Luísa B., que, 

ao final do capítulo, abençoa a união dos dois jovens. 

 
Então Úrsula ajoelhou aos pés do leito de sua mãe, e 
Tancredo, imitando-a, dobrou também os joelhos, e unidos 
assim, e cheios de respeito, de amor, e de veneração, 
aguardaram um gesto, ou uma palavra dessa mulher, a quem 
o amor materno tornava nessa hora tão radiante de celeste 
beleza. 
E depois de uma breve pausa ela exclamou solenemente: 
- Meus filhos, eu os abençoo em nome de Deus. Que ele 
escute a minha oração, e os vossos dias corram risonhos e 
tranquilos sobre a terra. 
E depois acrescentou: - Bendito seja o Senhor! Minha filha não 
será mais uma desditosa órfã (REIS, 2017, p. 97 e 98). 

 

 Até aqui temos uma história de amor que potencialmente se encaminha para 

um final feliz. Tancredo ama Úrsula que também o ama e os dois jovens recebem a 

aprovação da mãe da moça. Tudo está dando certo para o casal. Mas aí temos o 

capítulo no qual Susana conta para Túlio a sua trágica história. 

Em A preta Susana, Túlio está se preparando para acompanhar Tancredo em 

uma viagem. Antes de partir, sente que precisa se despedir de Susana e, quando se 

despede, conta a ela que, ao acompanhar o jovem, não está trocando de senhor, 

pois teve sua alforria comprada por Tancredo. Susana, por sua vez, ironiza a falsa 

ideia de liberdade que Túlio possui, pois liberdade verdadeira era a que usufruía na 

África. E assim relata a sua história, desde a sua vida feliz em sua terra natal, 

passando pela sua captura e pela difícil viagem em um navio negreiro, até sua 

situação de escravizada no Brasil. É o momento do livro em que a escravidão é 

descrita de forma mais crua e real, tendo sua violência exposta aos leitores a partir 

da perspectiva de uma escravizada. O sistema escravista já havia sido caracterizado 

como negativo desde o primeiro capítulo, com Túlio, mas em A preta Susana a 

crueldade e a injustiça deste sistema ficam ainda mais explicitadas. 
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E então temos o capítulo posterior, intitulado A mata, que se inicia no mesmo 

clima otimista do final do capítulo Luísa B…: 

 
Úrsula, no entanto, no meio da acerba amargura da saudade, 
sentia um inefável transporte de amor e era feliz - seu amor 
ardente e apaixonado fora compreendido, sem que por seus 
atos o desse a perceber ao homem que o merecera. Ambos 
esses corações sentiram ao mesmo tempo desabrochar-lhes a 
centelha do amor, que os abrasou. A saudade pungente da 
donzela tinha pois um lenitivo - a esperança, esse dom do céu 
que nos acompanha em todas as circunstâncias da vida (REIS, 
2017, p. 105). 

 

Porém, este clima logo muda. É que é neste capítulo que Úrsula terá um 

infeliz e indesejado encontro com seu tio, Fernando P., que, simbolicamente, 

aparece na narrativa tingindo de vermelho seu imaculado vestido branco justo 

quando a jovem, apaixonada, tinha acabado de escrever em uma árvore o nome de 

Tancredo. 

 
E o nome enfim estava completo, e ela pôs-se a soletrá-lo com 
um enlevo próprio da sua idade, e que só as almas 
apaixonadas podem compreender, quando o som 
desagradável e medonho de um tiro de arcabuz, disparado 
bem junto dela, a veio arrancar a esse recreio do espírito e a 
fez estremecer convulsa e dar um grito involuntário. 
Espavorida, e meio morta de terror, ia ela alevantar-se, quando 
uma avezinha, uma infeliz perdiz, como que implorando-lhe 
socorro, veio, ferida e agonizante, cair-lhe aos pés. Movida de 
compaixão, desvaneceu-se-lhe por encanto o pavor que o som 
do tiro lhe incutira na alma, e tomando a pobrezinha em suas 
mãos, por excesso de bondade levou-a ao peito. Um rasto de 
sangue lhe nodoou os vestidos alvíssimos de neve. 
Nesse momento a desgraçada perdiz exalou o derradeiro 
suspiro. A moça deixou-a cair das mãos, levou estas aos 
olhos, e exclamou: 
- Jesus! Meu Deus! 
É que mudo, e contemplativo, junto dela estava um homem 
(REIS, 2017, p. 107).  

  

 No enredo, são as ações do comendador Fernando P., que se apaixona 

violentamente pela sobrinha, que farão com que a história de amor termine de forma 

trágica. Se o capítulo começa de forma esperançosa e otimista, a aparição do 

comendador fará com que o clima mude e, ao final, temos uma Úrsula ameaçada e 

apavorada. O capítulo se encerra com o seguinte monólogo de Fernando P.: 
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- Mulher! Anjo ou demônio! Tu, a filha de minha irmã! Úrsula, 
para que te vi eu? Mulher, para que te amei?!... Muito ódio tive 
ao homem que foi teu pai: ele caiu às minhas mãos, e o meu 
ódio não ficou satisfeito. Odiei-lhe as cinzas; sim, odiei-as até 
hoje; mas triunfaste do meu coração; confesso-me vencido, 
amo-te! Humilhei-me ante uma criança, que desdenhou-me e 
parece detestar-me! Hás de amar-me. Humilhado pedi-te o teu 
afeto. Maldição! Paulo B…, estás vingado! 
Tua filha oprime-me com o seu indiferentismo, e esmaga-me 
com o seu desprezo, como se me conhecera! 
Mulher altiva, hás de pertencer-me, ou então o inferno, a 
desesperação, a morte serão o resultado da intensa paixão 
que ateaste em meu peito (REIS, 2017, p. 114). 

  

  Como disse antes, ao acompanharmos o enredo, veremos que as ações do 

vilão serão responsáveis pela não concretização do amor entre Úrsula e Tancredo e 

pelo desfecho trágico da história. Afinal, é Fernando P. quem pessoalmente mata 

Tancredo. Mas se consideramos a organização dos capítulos, verificamos que até o 

capítulo 8, Luísa B..., a trama caminhava para um sentido, o da história de amor com 

final feliz. Essa possibilidade começa a ser frustrada no capítulo 10, A mata, com a 

aparição e a ameaça do violento Fernando P. É o início de um novo rumo para a 

trama, rumo este que levará ao final trágico. 

 Podemos dizer, assim, que a trama se divide em duas partes: a primeira em 

que a concretização da história de amor é uma potencialidade e a segunda em que 

tal possibilidade se desfaz. Ligando estas duas partes está o capítulo A preta 

Susana, em que a questão da escravidão aparece de forma mais intensa e 

problematizada no romance. Assim, na leitura a partir da perspectiva da disjunção, o 

capítulo que parece promover uma quebra na trama surge com um outro sentido: a 

quebra que se dá é na possibilidade de o amor entre Úrsula e Tancredo se 

concretizar, encaminhando o romance para uma nova direção. 

Bastante simbólico é o fato de o problema da escravidão ser explicitado de 

uma forma marcante justamente neste capítulo divisório. Deste modo, a escravidão, 

embora ocupe um espaço secundário na história narrada em Úrsula, surge como um 

elemento estruturador do romance. A escravidão não apenas gera um corte no 

andamento da trama, através do encaixe deste tema representado no capítulo A 

preta Susana, como também marca uma reviravolta nos destinos dos personagens 

principais da história, impossibilitando sua felicidade. 

Quanto a Fernando P., o personagem responsável pelas ações que impedirão 

a concretização do amor de Úrsula e Tancredo, ele próprio é caracterizado como um 
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senhor de escravos terrível, figura opressora no sistema escravocrata representado 

no romance. 

 
Fernando tinha vivido solitário e desesperado com essa luta 
terrível do coração com o orgulho: e esses desgostos íntimos, 
que ele próprio forjava, o tinham embrutecido, e tanto lhe 
afearam o moral, que era odiado e temido de quantos o 
praticavam ou conheciam de nome. 
Ele tornara-se odioso e temível aos seus escravos: nunca fora 
benigno e generoso para com eles; porém o ódio, e o amor, 
que lhe torturavam de contínuo, fizeram-no uma fera - um 
celerado. 
Nunca mais cansou de duplicar rigores às pobres criaturas que 
eram seus escravos! Apraziam-lhe os sofrimentos destes; 
porque ele também sofria. 
Eis aí pois a alma implacável na maldade do irmão de Luísa 
(REIS, 2017, p. 121). 

 

Considerando estes dois aspectos - o da organização dos capítulos e o da 

caracterização do personagem Fernando P. - é possível afirmar que a escravidão 

aparece como um elemento estruturador importante no romance, responsável 

inclusive por fazer com que a história de amor romântica não se realize. 

E aí chegamos ao terceiro aspecto disjuntivo de Úrsula, relacionado ao seu 

final "excessivamente" trágico. 

Elemento estruturador do romance e "instituição total" da sociedade brasileira 

do período, representada na obra, o sistema escravista - na figura do personagem 

Fernando P. - impossibilita o final feliz e a união amorosa. Diante deste contexto, é 

possível se questionar: como a heroína e o herói de Úrsula podem restar felizes para 

sempre quando a injustiça e a violência permeiam tantos aspectos da vida? Se a 

escravidão é retratada como odiosa, se os personagens principais se caracterizam 

por serem puros, generosos e terem fortes convicções morais, se a abolição e a 

liberdade não são horizontes dentro deste universo, como Tancredo e Úrsula 

poderiam consumar seu drama de amor? 

Mais do que atender a uma convenção do romantismo ultrassentimental, na 

qual morte e loucura surgem como fuga de uma realidade desastrosa, Maria Firmina 

imprime grande sentido ao fim trágico de Tancredo, Túlio, Susana e Úrsula, que 

chega a enlouquecer antes de morrer. Com isso, o romance mantém a sua 

coerência diante da visão que apresenta a respeito da escravidão. 
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Numa primeira leitura, Úrsula pode ser interpretado apenas como um 

romance romântico fortemente sentimental e trágico, que aqui e ali apresenta 

questões relacionadas à escravidão, partindo da perspectiva do próprio escravizado. 

Numa primeira leitura, o problema da escravidão está em segundo plano no 

romance, ocupa espaço restrito na trama e é trazido por personagens secundárias. 

Numa primeira leitura, excetuando-se a questão temática da escravidão, quase não 

se consegue argumentar a favor da qualidade de Úrsula. Mas apenas numa primeira 

leitura. 

Escrevendo em um período em que havia uma preocupação em se elaborar 

uma história e uma identidade brasileiras, Maria Firmina produz um romance que, 

trazendo a escravidão como elemento estruturador, se afasta de explicações como a 

das três raças formadoras da nação e se aproxima de interpretações mais 

disjuntivas, que coloca a escravidão como instituição que marca a nossa 

sociabilidade, caracterizada pela violência e pela desigualdade. Acredito que é a 

partir desta perspectiva que será mais produtivo valorizar Úrsula e o pioneirismo de 

Maria Firmina dos Reis. 
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