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RESUMO

Este trabalho evidencia o dialogo que a escrita de Elena Ferrante estabelece
com a de Elsa Morante, seja nos romances, seja nos textos ensaisticos. Para
isso, prop6e uma analise comparativa que identifica valores e pensamentos
literarios comuns expressos em seus ensaios, cartas e outros textos ditos “nao-
literarios” e de que modo eles se apresentam em seus romances. Como recorte,
centraliza-se em uma das discussfes mais recorrentes propostas pelas duas
autoras em seus textos ensaisticos, a relagéo entre verdade e ficcdo, imaginacao
e realidade. Como corpus principal desta analise foram escolhidos os ensaios
“Sobre o romance” e “Pr6 e contra a bomba atémica”, reunidos no livro Pré ou
contra a bomba atdmica, e os romances Menzogna e Sortilegio e A ilha de Arturo,
de Elsa Morante; e as cartas e ensaios presentes no livro Frantumaglia, as
cronicas escritas para o jornal The Guardian e reunidas na coletanea
L’invenzione occasionale, além dos romances da tetralogia napolitana e da A
vida mentirosa dos adultos, de Elena Ferrante. Como fundamentacao tedrica,
utilizam-se estudos criticos sobre 0s ensaios e a obra romanesca de Morante e
de Ferrante, além de obras de teoria literaria relacionada ao realismo, o foco
narrativo e os personagens de fic¢cao.

Palavras-chave: 1. Elena Ferrante 2. Elsa Morante 3. Literatura italiana 4.
Literatura comparada 5. Ensaio.



RIASSUNTO

Questo lavoro evidenzia il dialogo stabilito tra la scritta di Elena Ferrante e di Elsa
Morante, sia nei romanzi, sia nei testi saggistici. Per questo propone un‘analisi
comparativa la quale identifica valori e pensieri letterari comuni espressi nei loro
saggqi, lettere e altri testi detti “non letterari” e il modo in cui essi si presentano nei
loro romanzi. Questa analisi si concentra su una delle discussioni piu ricorrenti
proposte dalle due scrittrici nei loro saggi, il rapporto tra verita e finzione,
immaginazione e realta. Le loro opere sono state studiate nel loro insieme, ma
sono state scelti come corpus principale i saggi “Sopra il romanzo” e “Pro e contro
la bomba atomica”, raccolti nel libro Pro o contro la bomba atomica, e i romanzi
Menzogna e sortilegio e L’isola di Arturo, di Elsa Morante; e le lettere e i testi
saggistici presenti nel libro Frantumaglia, i testi brevi scritti per il giornale The
Guardian e raccolti nel libro L’invenzione occasionale, oltre i romanzi che
compongono la tetralogia napolitana e La vita bugiarda degli adulti, di Elena
Ferrante. Come fondamento teorico vengono utilizzati studi critici sui saggi e i
romanzi di Morante e Ferrante, nonché opere di teoria letteraria legate al
realismo, al focus narrativo e ai personaggi di fantasia.

Parole chiave: 1. Elena Ferrante 2. Elsa Morante 3. Letteratura italiana 4.
Letteratura comparata 5. Saggi.
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1 INTRODUCAO

Elsa Morante. Elena Ferrante. A similaridade sonora entre 0s nomes parece
confirmar uma afirmagdo comum entre criticos e leitores: a de que a autora italiana
contemporanea tenha criado esse pseudénimo em homenagem a sua romancista
preferida. Se a hipdtese agrada, ndo sera Ferrante que ira contradizé-la, como
escreve a uma leitora: “Nomes e sobrenomes séo etiquetas. Minha bisavo, cujo nome
carrego e que morreu ha tanto tempo que hoje é apenas uma personagem inventada,
ndo ficara chateada.” (FERRANTE, 2017, p. 224).

O leitor de Frantumaglia (2017)%, de Elena Ferrante, esbarrou no nome de Elsa
Morante algumas vezes, mencionado nas cartas e entrevistas reunidas no livro, o que
o leva a crer que, se o0 pseudénimo ndo é uma homenagem velada da autora a sua
predecessora, ao menos a admiracdo por ela é evidente. De fato, Ferrante nao
esconde em diversas declaragdes a imprensa: “[...] romance fundamental para mim é
Menzogna e sortilegio, de Elsa Morante” (FERRANTE, 2017, p. 362). A autora
também incluiu outro romance dela, A llha de Arturo, em uma lista de 40 livros, da
gual fazem parte “histérias de mulheres com dois pés, as vezes com um, no século
XX”, publicada em 2020 na plataforma de venda de livros Bookshop.org.

A critica jornalistica, sobretudo, estadunidense, costuma se referir a Ferrante
usando frases como “a maior escritora italiana desde os tempos de Elsa Morante”.
Exagero ou ndo, tendo em vista que a Italia produziu outras escritoras de grande
talento como Natalia Ginzburg, Dacia Maraini, Grazia Deledda e Anna Maria Ortese,
o fato é que as obras dessas duas escritoras guardam muitas proximidades que
suscitam, inevitavelmente, a comparacao. A ponto de fazer com que Morante tenha
recentemente experienciado um renascimento literario décadas apos ter sido
considerada a melhor escritora da geracdo do pds-guerra italiano.

A esse respeito, a pesquisadora Fabiane Secches escreve em artigo na revista

literaria quatro cinco um:

A ironia é que estejamos percorrendo 0 caminho inverso: embora Morante
seja uma das escritoras italianas mais importantes do século 20, foi 0 sucesso

! Esta edi¢do em portugués do Brasil, da editora Intrinseca, recebeu traducéo de Marcello Lino.
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internacional de Ferrante que abriu portas para que sua antecessora também
pudesse ganhar o mundo (SECCHES, 2020, online).

De fato, como escreveu Madeleine Schwartz, em artigo na New York Review
of Books, Morante nunca se tornou famosa em escala internacional. “Seus romances
ndo sdo muito lidos fora da Italia, ao contrario dos de seu marido, Alberto Moravia, ou
de obras de outros escritores com quem colaborou ao longo de sua vida, como Pier
Paolo Pasolini e Natalia Ginzburg” (SCHWARTZ, 2019, online, trad. minha)?. Em
2019, Ailha de Arturo recebeu nova tradugao nos Estados Unidos pelas maos de Ann
Goldstein, chamada de “o rosto de Elena Ferrante” nos paises de lingua inglesa
devido a elogiada traducdo que faz de sua obra. A publicacdo do livro, primeiro
romance de uma mulher a receber o prestigiado Prémio Strega, em 1957, € 0 passo
inicial de uma grande operacéo editorial de redescoberta de Elsa Morante em escala
internacional.

No Brasil, o livro recebeu traducéo recente de Roberta Barni (2020, Editora
Carambaia), somando-se a verséo de Loredana de Strauber Caprara (2005, Berlendis
& Vertecchia). Ainda ndo ha traducdes brasileiras dos outros romances da autora, mas
em 2017 a Editora Ayiné publicou os ensaios reunidos no livro Pré ou Contra a Bomba
Atbmica — e outros escritos, com traducdo de Davi Pessoa Carneiro. Sao sete textos
de periodos distintos reunidos, em 1987, em edi¢do organizada pelo critico literario
Cesare Garboli. Destes, sobretudo “Sobre o romance” (1959) e o ensaio que da nome
ao livro (1965) dialogam em muitos aspectos com a reflexdo sobre literatura exposta
por Ferrante nos textos de Frantumaglia (2017) e L’invenzione occasionale (2019a,
sem traducao brasileira).

Este trabalho se propde a evidenciar o didlogo que a escrita de Elena Ferrante
estabelece com a obra de Elsa Morante, seja nos romances, seja nos textos “nao-
ficcionais” acima citados. Sdo, alias, esses textos de teor ensaistico de ambas as
romancistas que serao utilizados como “propulsores” desta analise comparativa, ja
gue neles se revelam valores e pensamentos literarios que coincidem de maneira,
muitas vezes, surpreendente, e que remetem continuamente ao texto romanesco de

suas autoras.

2 Na verséo original: “Her novels are not widely read outside of Italy, unlike those of her husband, Alberto
Moravia, or the works of many of the artists she collaborated with over the course of her life, like Pier
Paolo Pasolini and Natalia Ginzburg.” (SCHWARTZ, 2019).



11

Poderiamos considerar Ferrante uma espécie de epigona ou discipula de
Morante? Talvez fosse mais exato, apegando-se em sutilezas semanticas, chama-la
de sucessora ou descendente, ja que leva adiante as proposicfes estéticas e
teméticas da escritora do pos-guerra, retrabalhando-as de um modo muito pessoal e
de acordo com a experiéncia de uma escritora de outro momento histérico, que
testemunhou conquistas femininas néo vistas por Morante. A propria Ferrante utiliza
a palavra “modelo” para falar da escritora como representante singular na Itélia de

uma tradicao narrativa na qual se posiciona.

Sou uma narradora. Sempre me interessou contar histérias. A Italia, até hoje,
tem uma tradicdo narrativa fraca. Existe uma grande quantidade de belas e
magnificas paginas muito trabalhadas, mas ndo o fluxo da narrativa que,
apesar de sua densidade, nos arrebata. Um modelo fascinante é Elsa
Morante. Tento aprender com seus livros, mas ela me parece insuperavel.
(FERRANTE, 2017, p. 269-270, grifos meus)

Densos e arrebatadores. Sao caracteristicas que podem ser utilizadas para
definir a escrita de ambas as escritoras. Schwartz, em seu artigo por ocasido do
relancamento de Arturo's Island nos Estados Unidos, escreve que os romances de
Morante “ndo sao dificeis, mas também ndo sao faceis: violentos, emocionalmente
emaranhados, exuberantemente escritos de um modo que muitas vezes se |Ié em
inglés como mais melodramatico do que dramatico, e quase esmagadoramente
ambiciosos” (SCHWARTZ, 2019, online, trad. minha)3. A descricdo poderia servir,
perfeitamente, para falar dos livros de Ferrante, escritos algumas décadas mais tarde.

Menzogna e sortilegio figura em uma lista de “livros de encorajamento” de
Ferrante, ou seja, aqueles que a autora |é vez por outra engquanto escreve,
funcionando como uma espécie de “companhia proveitosa” (FERRANTE, 2017, p. 85).
No entanto, destaca-se dos demais livros da lista por ser aquele que a fez descobrir
“‘que uma histdria toda feminina — toda de desejos e ideias e sentimentos de mulher —
podia ser empolgante e, a0 mesmo tempo, ter uma grande dignidade literaria”
(FERRANTE, 2017, p. 314-15).

N&o é de se estranhar, portanto, que seu romance Um amor incémodo, fruto

da descoberta proporcionada pela leitura do romance de Morante, tenha recebido

3 Na verséo original: “Her novels are not difficult, but they are also not easy: violent, emotionally tangled,
lushly written in a way that often reads in English as more melodramatic than dramatic, and almost
overwhelmingly ambitious.” (SCHWARTZ, 2019, online).
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justamente o prémio Procida, Isola di Arturo — Elsa Morante (1992) de melhor obra de
estreia. A escritora, que desde o inicio optou por se manter descolada da fama de seu
pseuddnimo, e de suas consequéncias, nao foi receber o prémio. Em vez disso,
enviou, por intermédio de seus editores, uma carta ao presidente e jurados que foi lida
durante a cerimbnia de premiacdo e, posteriormente, incorporada aos textos de
Frantumaglia juntamente com a carta enviada a sua editora, Sandra Ozzola, sob o
titulo “As costureiras das maes”.

Nessa carta, Ferrante confessa estar muito agitada, ndo porque seu livro sera
premiado, mas porque o prémio carrega o nome de Elsa Morante. Conta que a
ansiedade a impediu, mesmo apds muita procura, de encontrar “um trecho
inequivocamente feminino sobre a figura materna” nos volumosos romances da autora
cujos livros tanto ama (FERRANTE, 2017, p. 14). Decidiu, recorrer, entao, a citacao
de um trecho do conto Lo scialle andaluso (1963), que antecipa a discussao sobre a
relacdo mae-filho que seria central no romance A ilha de Arturo, no qual a narradora
discorre sobre como os filhos imaginam as maes: velhas e santas, vestidas em roupas
escuras e informes, “pois ninguém, a comecgar pelas costureiras das maes, deve
pensar que uma mae tem corpo de mulher” (MORANTE apud FERRANTE, 2017, p.

17). Assim, Ferrante conclui sua carta ao jari:

Ao falar das mées e de suas costureiras, talvez Elsa Morante também falasse
da necessidade de reencontrar as verdadeiras vestes delas e de rasgar 0s
habitos que pairam sobre a palavra mae. Ou talvez ndo. De qualguer maneira,
lembro-me de outras imagens de Morante [...] dentro das quais seria bom nos
abandonarmos para reemergirmos como novas costureiras, prontas para
combater o erro do informe” (FERRANTE, 2017, p. 18, grifo meu).

Embora pareca claro, é importante destacar que, na ultima frase de seu texto,
Ferrante dirige-se, ja ndo mais ao presidente e ao juri, mas as mulheres, leitoras e/ou
escritoras, convidando-as a se debrucar, como ela, sobre as palavras de Morante para
lidar com as tentativas diarias de aprisionamento feminino nos estereétipos de mulher,
mae, filha, esposa.

E, no entanto, ao contrario de Ferrante e de outras escritoras contemporaneas,
Elsa Morante parecia dar as costas ao movimento feminista — algo compreensivo, ja
que, naquela época, o feminismo na Italia estava apenas comegando, e denominar
uma literatura de feminina parecia diminuir sua importancia, reduzi-la. Como outras

escritoras de sua época, Morante definia-se “scrittore”, e ndao “scrittrice”, no feminino
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— embora esta palavra seja utilizada para definir uma escritora na lingua italiana, ao
contrario, por exemplo, de avvocato ou medico, que serve para ambos 0S sexos.
Diferentemente de Ferrante, que aponta como romancistas prediletos muitos nomes
femininos, dentre eles, o de Elsa, a escritora romana é taxativa: "Homero, Cervantes,
Stendhal, Melville, Tchecov e Verga" (MORANTE, 2017, p. 118). Dizia se sentir “um
menino”, identificando-se, com seu personagem-narrador Arturo. “Arturo sou eu’,
afirmou. Apesar disso, e talvez por isso mesmo, a discussdo sobre o0s papeis
femininos, de mae, filha, cdnjuge, amante, prostituta, feita de forma extremamente
ousada e inovadora, esta no &mago de seus romances.

Ao escrever sobre a nova traducdo de Arturo’s Island, a norte-americana
Schwartz conta nutrir um grande interesse pelo ressurgimento da obra de romancistas

mulheres da metade do século XX que compartilhavam algumas caracteristicas.

Essas mulheres foram subvalorizadas. Elas podem ter sido premiadas, mas
nunca obtiveram a fama ou o dinheiro de seus colegas homens ou, em muitos
casos, de seu marido, mais bem-sucedidos. Elas se distanciaram dos
movimentos feministas. Elas eram rudes em um modo profundamente
desagradavel aos seus contemporaneos, mas agora bem traduzido em
anedotas e réplicas (SCHWARTZ, 2019)4.

Sao mulheres como Elena Greco, a personagem-narradora da tetralogia A
amiga genial, de Elena Ferrante, nascida no pos-guerra, exatamente quando Morante
estabelecia a sua escrita, que com grande esforco foi capaz de se desatrelar de um
ambiente hostil a educacdo formal, principalmente, das mulheres, e se tornar
académica, professora universitaria, escritora bem-sucedida — e, ainda assim, pagar
um preco alto por suas escolhas, o de ser considerada hostil, arrogante, mae
desinteressada, entre outras inUmeras culpas atribuidas as mulheres que, por vezes,
elas mesmas acabam por se atribuir.

Os paralelos entre os textos dessas duas escritoras italianas, priorizando as
producfes ensaisticas como objeto principal, permitem apreender uma visdo de
mundo que, de forma mais ampla, se reflete em suas literaturas e no modo como elas

as encaram. Tzvetan Todorov aponta, em Literatura em perigo, que 0s textos tidos

4 Na verséo original: “These women were underappreciated in their own lifetimes. They may have gotten
prizes and awards, but they never earned the fame or money of their male peers or, in many cases,
their more successful husbands. They distanced themselves from the women’s movement. They were
rude in ways that were probably deeply unpleasant for their contemporaries but now translate nicely into
witty anecdotes and retorts” (SCHWARTZ, 2019).
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como ndao-literarios tém muito a nos ensinar sobre uma obra e o pensamento do
artista. Ao contrario das investigacdes formalistas ou estruturalistas, atentas apenas
ao texto literario, ele afirma que o “homem” e a “obra”, a “histéria” e a “estrutura”
também sdo muito bem-vindos (TODOROV, 2009, p. 90-93). Neste sentido, este
trabalho empreende, em alguma medida, um trabalho de literatura comparada, campo

de estudo que

(...) ndo s6 admite, mas comprova que literatura se produz num constante
didlogo de textos, por retomadas, empréstimos e trocas. A literatura nasce da

7

literatura; cada obra nova é uma continuagdo, por consentimento ou
contestacdo, das obras anteriores, de géneros e temas ja existentes.
(PERRONE-MOISES, 1990, p. 94).

1.1 Metodologia

Desde que li Frantumaglia, em 2017, senti o desejo de estudar as cartas,
entrevistas, bilhetes e ensaios ali reunidos, relacionando o pensamento tedrico de
Elena Ferrante sobre a propria obra e sobre a literatura em geral com 0s seus
romances. S8o0 palavras que trazem luz aos seus romances, que oferecem uma
espécie de autobiografia literaria (curiosa, visto que escrita sob um pseuddnimo) e que
dialogam de forma muito interessante com as reflexfes de Elena Greco, personagem-
narradora da série napolitana, sobre aspectos da escrita, como a memoria, a verdade
e a ficcdo, a imaginacao e a realidade, quase como se tivessem sido escritos por ela.

A fala cheia de admiracdo de Ferrante sobre sua escritora predileta, Elsa
Morante, levou-me a leitura de seus romances e, por conseguinte, de seus ensaios.
E qual n&o foi a minha surpresa ao identificar o mesmo procedimento metaliterario de
sua predecessora: a Morante dos ensaios de Pr6 ou contra a bomba atémica propde
uma reflexdo sobre o romance que cai como uma luva para descrever o que faz Elisa,
a narradora-personagem de Menzogna e sortilegio, principalmente nas paginas
iniciais do livro que esta escrevendo, tateando pelos ingremes caminhos da escrita
romanesca para contar a sua historia. Além disso, a reflexdo sobre verdade e ficcdo
sdo a alma dos ensaios tanto de Morante quanto de Ferrante, levando-me a identificar
inimeras coincidéncias ndo apenas em relacao a escrita romanesca, mas aos valores
e pensamento literarios dessas duas autoras, um pouco como Se a primeira

dialogasse frequentemente com as ideias da segunda, acrescendo-lhe contribui¢des.
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Diante disso, dei-me conta da importancia da realizacdo de um trabalho
comparativo entre as obras dessas duas autoras que revele aproximagdes, a0 mesmo
tempo que permita identificar distanciamentos ou mudancas de perspectiva, relativos
aos seus procedimentos narrativos, estilisticos, escolhas de personagens, teméticas
e situacOes, sempre a luz das reflexdes sobre literatura produzidas por elas mesmas
em seus ensaios. Este trabalho pretende ser um passo inicial nessa dire¢éo ao eleger
alguns pontos-chave dos romances de Ferrante e Morante para uma breve andlise
comparativa.

O primeiro deles, e talvez o mais importante, é a autorreflexividade, ou seja, um
debrucar-se da literatura sobre a propria literatura que transparece, principalmente,
nos romances Menzogna e Sortilegio, de Morante, e nos quatro volumes da série
napolitana A amiga genial, de Ferrante, em um dialogo direto com o interesse das
autoras em discutir literatura em textos ensaisticos — Ferrante, sobretudo, tem se
interessado cada vez mais pela reflexdo metaliteraria, respondendo entrevistas com
sempre mais boa vontade, ao contrario do que fazia no inicio de sua trajetéria literaria,
e produzindo novos textos tedricos nos quais reflete, sobretudo, sobre o seu proprio
ato de escrita e a sua obra, como os ensaios reunidos no livro As margens e o ditado,
no qual revela aspectos da génese de seus livros. O segundo diz respeito a um
aspecto que domina boa parte do contetudo dos textos ensaisticos das autoras, a ideia
de verdade da ficcdo, que esta no centro de suas buscas literarias, em reflexbes que
surgem tanto ficcionalmente, quanto teoricamente.

Os textos dessas autoras sdo, portanto, a principal fonte de pesquisa que
fundamenta esse trabalho. Inicialmente, fez-se uma leitura em panorama de
praticamente toda a obra publicada das duas autoras — a excecao dos livros de outros
géneros, que ndo o romance, de Elsa Morante, por uma questdo de tempo. Em
seguida, estabeleceu-se o corpus central desta andalise: de Morante, 0s ensaios
“Sobre o romance” e “Pré ou contra a bomba atdmica” e os romances Menzogna e
Sortilegio e A ilha de Arturo; de Ferrante, as cartas e 0s ensaios presentes no livro
Frantumaglia, a cronica “O falso, o verdadeiro”, escrita juntamente com outros textos
para o jornal The Guardian, em seguida reunidos na coletanea L’invenzione
occasionale, além dos romances da tetralogia napolitana e A vida mentirosa dos
adultos.

Na introducao, buscou-se reunir trechos de Frantumaglia que demonstrassem

a importancia que a obra de Elsa Morante assume para Ferrante e justificassem a
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escolha por um estudo comparativo entre as obras dessas autoras. Também
procurou-se revelar o crescente interesse dos leitores por Morante, sobretudo, apés o
sucesso internacional de sua sucessora, apoiando-se em reflexdes, ainda que pouco
aprofundadas, pois foram produzidas em artigos para jornal, da estudiosa brasileira
Fabiane Secches e da critica literaria estadunidense Madeleine Schwartz.

No topico Ensaios de Ferrante e Morante: uma problematizacdo, para discorrer
sobre as caracteristicas dos ensaios das autoras, foram utilizadas referéncias
bibliograficas que oferecem fundamentos tedricos sobre 0 ensaio como género, quais
sejam, as obras de Alexandre Eulalio, Theodor W. Adorno e Ana Cecilia Olmos.
Procura-se, ainda, demonstrar de que modo as autoras incluem-se em um conjunto
de autores que oferecem esclarecimentos sobre a sua propria atividade e, no caso de
Ferrante, de que modo essa reflexdo metaliteraria flerta com o ficcional — para isso,
utilizam-se as ideias de Leyla Perrone-Moisés sobre os “escritores-criticos” e de
Marilene Weinhardt sobre “ficcdo-critica”, conceito cunhado por ela. Fabiane Secches
contribui, ainda, com uma breve discussdo sobre o estatuto ficcional (ou ndo) dos
textos ensaisticos de Ferrante.

No subitem Morante ensaista?, a analise de aspectos do ensaio de Morante é
embasada em estudos sobre a producao ensaistica da autora: o artigo Pro o contro la
bomba atomica — Riflessioni intorno al saggio di Elsa Morante, de Silvia Camillotti; o
prefacio do maior estudioso de Morante, Cesare Garboli, ao livro Pro e contra a bomba
atdbmica, organizado por ele; e, alguns estudos publicados no livro Elsa Morante e il
romanzo, organizado por Sara Calderoni.

O topico Verdade-ficcdo inicia-se com uma analise da escolha pelas duas
autoras da primeira pessoa como estratégia de producéo de verdade literaria, tendo
como suporte a reflexdo tedrica das proprias autoras sobre a questdo. Em seguida,
estabelece-se uma discussao sobre o conceito de verdade perseguido por Morante,
sobre o qual ela discorre em seus ensaios, e que se revela muito proximo ao conceito
de “verdade literaria” defendido por Ferrante em suas teorizacfes sobre a escrita — e
de que modo essa verdade literaria se apresenta nos romances de ambas, sobretudo,
nos trechos de teor metalinguistico, no qual suas personagens-narradoras discorrem
sobre o préprio ato de escrever.

Para discorrer sobre as ideias de irrealidade x realidade, de verdade x
manipulacéo, do romance como supléncia de um discurso falso sobre 0 mundo e como

género que se aproxima ou se diferencia da vida, lancadas por Morante e Ferrante
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nos ensaios analisados, utilizam-se contribuicdes de autores, como a ja citada Silvia
Calderoni, Susan Sontag, James Wood, Henry James, Robert-Louis Stevenson e
George Eliot.

Por fim, propde-se algumas sugestdes para trabalhos futuros, relacionadas a
um procedimento comum na obra das duas autoras sobre o qual ndo foi possivel
entrar em detalhes, devido ao escopo definido para esta andlise: a reorganizacdo
continua de temas, personagens e situacdes que se verifica em seus romances — e
gue atravessa, inclusive, as obras de uma e de outra. Sugere-se ainda um estudo do
uso, por vezes, muito semelhante, que as duas autoras fazem de diferentes géneros

e convencdes em seus romances.
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2 REVISAO DA LITERATURA

2.1 Ensaios de Ferrante e Morante: uma problematizagéo

Elsa Morante e Elena Ferrante sdo conhecidas, principalmente, por seus
romances, embora Morante também escrevesse contos, poesia e, esporadicamente
e em menor quantidade, ensaios. Ja quando se pensa na producao de Elena Ferrante,
0 que logo vem a mente € sua obra romanesca, formada por cinco romances, com
destaque para a Série Napolitana (2011-2014), de quatro volumes, que se tornou
fendbmeno de vendas mundial e motivou um movimento cultural de leitores conhecido
como “Febre Ferrante”. Poucos estudiosos debrugam-se com mais atencéo ao livro
infantil Uma noite na praia (2007) e a um conjunto de textos publicados no livro
Frantumaglia — os caminhos de uma escritora (2017) e na coletanea L’invenzione
occasionale (2019a), ainda inédita no Brasil.

Sao textos que costumam ser classificados, assim como 0s ensaios de
Morante, como “nao-ficcionais”, mas que denominaremos apenas como “ensaisticos”,
visto que foram assinados com um nome inventado, um pseuddénimo, 0 mesmo com
gue a autora assina seus romances, como se discutira mais profundamente adiante.
Frantumaglia é formado por cartas enviadas ou ndo, contendo respostas a entrevistas,
bilhetes, discursos de agradecimento, pequenos artigos e ensaios, entre outros textos,
produzidos por Ferrante entre 1991 e 2016 em resposta as demandas de jornalistas,
editores, criticos, leitores e cineastas interessados em adaptar seus livros para o
cinema, entre outros interlocutores. L’invenzione occasionale, por sua vez, reane 51
textos publicados semanalmente no jornal britdnico The Guardian ao longo de 2018,
traduzidos para o inglés por Ann Goldstein. No livro, os textos, em italiano, sao

acompanhados por ilustracdes do italiano Andrea Ucini.
2.1.1 Ferrante ensaista?

Mas, afinal, seriam esses textos realmente merecedores de serem debatidos
por si préprios? Qual o valor que eles ocupam no contexto da obra de Elena Ferrante?
Por que nomear como ensaios sobretudo alguns textos de Frantumaglia, feitos
inicialmente com a finalidade pratica de responder a demandas de jornalistas e, entéo,
reunidos pelos editores de Ferrante? Poderiamos simplesmente nomea-los como

aquilo com que mais se parecem formalmente: carta, entrevista, texto critico, bilhete,
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coluna de jornal. Isoladamente, muitos deles séo, de fato, apenas aquilo com que se
identificam de imediato; ao contrario de outros, de carater claramente ensaistico. No
entanto, decidimos pensar em todos eles como ensaios porque, alguns
individualmente, outros em didlogo com o conjunto, reproduzem, sob diversos
aspectos, caracteristicas inerentes ao género.

O ensaio como era praticado a partir de Montaigne, nos Essais (1595), é
maleavel, de estilo bastante livre e flexivel, podendo se relacionar e ter tracos comuns
com outros géneros e adaptar-se a novas formas de expressdo, sem deixar de
conservar caracteristicas proprias. Em Ensaio literario no Brasil, um “ensaio sobre o
ensaio” literario brasileiro praticado entre 1800 e 1950, Alexandre Euldlio comeca
caracterizando o género “ensaio” topograficamente, como “uma peninsula estética de
maré muito variavel. Na baixa, a sua superficie caminha em direcdo das areas
vizinhas, muitas vezes anexando, quase sem o0 perceber, vastas regides limitrofes a
sua prépria” (EULALIO, 1989, p. 9).

Elena Ferrante, no terceiro volume da Série Napolitana, faz mencdo a essa
dificuldade de definicdo do texto ensaistico em um dialogo entre a personagem-
narradora Elena Greco e Nino (por quem € apaixonada), no qual ouve a opinido do

amigo sobre um manuscrito que havia recém-concluido.

“Li".

“Ja?”.

“Sim, e é um trabalho excelente. Vocé tem uma grande capacidade de
estudo, um rigor admiravel e uma inventiva de deixar boca aberta. Mas o que
invejo mais é a habilidade de narradora. Vocé escreveu um texto dificil de
definir, ndo sei se € um ensaio ou um conto. Mas é extraordinario”.

“E um defeito?”.

“O qué?”.

“Que ndo seja catalogavel”.

“Ao contrario, € um dos seus méritos”. (FERRANTE, 2016d, p. 338, traducao
minha, grifos meus)®.

5 Tradugdo minha, mas ha traducdo em portugués: FERRANTE, E. A amiga genial. Trad. Mauricio
Santana Dias. 1 ed. S&o Paulo: Biblioteca Azul, 2015b.

Na versao original: “Ho letto?’.

‘Dia gia?’.

‘Si ed €& un lavoro eccellente. Hai una grande capacita di studio, un rigore ammirevole e un’inventiva
che lascia a bocca aperta. Ma cid che ti invidio di piu & 'abilita di narratrice. Hai scritto un texto difficile
da definire, non so se & un saggio o un racconto. Ma é straordinario.’.

‘E un difetto?".

‘Cosa?’.

‘Che non sia catalogabile’.

‘Macché, & uno dei suoi meriti’.” (FERRANTE, 2016d, p. 338).
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Alexandre Eulalio inclui como géneros ensaisticos a cronica; obras
memorialisticas; o0 ensaio critico e interpretativo; a reportagem e o articulismo; a
conferéncia literaria; o sermao (“forma oral do ensaio”); a epistola; a literatura de
panfleto, entre outros. Faz isso sabendo que poderia causar “espécie esse reunir sob
a mesma designacgao geral das diversas variedades da prosa enumeradas acima’, ja
que utiliza uma concepcao de ensaio anterior a ideia de “tratado”, com que foi
compreendido um grupo de textos que oferecem conclusdes sobre os assuntos
discutidos, analisados e avaliados formalmente, usando uma linguagem austera
(EULALIO, 1989, p. 9-10).

Além de terem sido escritos em diversas variedades da prosa (principalmente,
a carta, contendo respostas a entrevistas, bilhetes, artigos e ensaios, e a cronica), 0s
textos de Frantumaglia e de L’invenzione occasionale aproximam-se do ensaio
guando a autora decide debater sua obra usando seus proprios termos, sem a
preocupacdo em obedecer as regras do jogo do jornalismo fornecendo respostas
curtas, objetivas, que possam ser facilmente editadas e publicadas no espaco limitado
do jornal. Em uma tentativa de responder a duas jornalistas, por exemplo, a escritora
alongou-se em especulacdes sobre a propria obra a ponto de transformar o que seria
uma breve entrevista em uma longuissima “carta inacabada”, de cerca de 75 paginas,
plena de reflexdes metaliterarias, escrita “pelo puro prazer de responder” as perguntas
(FERRANTE, 2017, p. 105).

N&o se sabe se esse longo ensaio de 2003 foi ou ndo enviado as jornalistas
gue solicitaram as respostas. O fato € que seu conteudo repleto de conjeturas e
consideracoes valiosas sobre os dois primeiros romances de Ferrante motivou sua
editora, Sandra Ozzola, a convencé-la a publicar “ndo um ensaio pesado”, mas “uma
espécie de cahier” reunindo materiais de arquivo que dessem conta do pensamento
da autora (FERRANTE, 2017, p. 180-181) - originando, justamente, o livro
Frantumaglia, homénimo ao ensaio.

Um dos autores frequentemente citados na bibliografia dos estudos do ensaio,
o filésofo Theodor W. Adorno, argumenta em “O ensaio como forma” que “felicidade
e jogo” sao essenciais ao género — como fez Ferrante ao transformar um pedido de

entrevista em livre digressdo metaliteréria.

Ele [o ensaio] ndo comega com Addo e Eva, mas com aquilo sobre o que
deseja falar; diz o0 que a respeito Ihe ocorre e termina onde sente ter chegado
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ao fim, ndo onde nada mais resta a dizer: ocupa desse modo um lugar entre
os despropésitos (ADORNO, 1994, p.12).

Mesmo os textos mais curtos que compdem Frantumaglia ou as crénicas que
foram publicadas no The Guardian podem ser considerados parte de uma obra de
ensaismo. Nesta vertente de textos, a escritora italiana discute livremente sobre
assuntos variados, a grande maioria deles relacionados a propria escrita, em tom
intimo, com estilo muito préximo da oralidade, do pensamento que surge no ato e no
momento do pensar, ou seja, bem aos moldes do ensaio. Quando os lemos temos a
impressdo de estar passeando pelos labirintos de uma mente que esmilc¢a para Si
mesma suas motivacdes, influéncias, escolhas narrativas em um movimento
autocentrado muito peculiar ao ensaio como género — e que também poderia se
assemelhar as idas e vindas do pensamento que vai se construindo ao longo de uma
sessdo de psicanalise, s6 para lembrar um tema caro a esta autora que, apesar de
afirmar nunca ter feito analise, em diversas ocasides menciona leituras de Sigmund
Freud. Como exemplo desse modo de narrar, cita-se um pequeno trecho no qual, ao
falar as duas jornalistas sobre a dor em seus romances no texto que da nome a
coletinea ensaistica, Ferrante relembra a origem da palavra frantumaglia,
recuperando aspectos de sua autobiografia — ou, quem sabe, de sua autobiografia

inventada.

Minha mae me deixou um vocabulo do seu dialeto que ela usava para dizer
como se sentia quando era puxada para um lado e para o outro por
impressdes contraditérias que a dilaceravam. Dizia que tinha dentro de si uma
frantumaglia. A frantumaglia (ela pronunciava frantummalha) a deprimia. As
vezes, causava-lhe tonteira, um gosto de ferro na boca. Era a palavra para
um mal-estar que ndo podia ser definido de outra maneira, remetia a um
monte de coisas heterogéneas na cabeca, detritos em uma 4gua lamacenta
no cérebro (FERRANTE, 2017, p. 105).

Em Escritas descentradas — O ensaio dos escritores na América Latina (1970-

2010), Ana Cecilia Olmos observa que as condi¢fes discursivas do ensaio

[...] a saber, a enunciacdo subjetiva em nome préprio, a liberdade formal, a
experiéncia como Unica garantia da palavra, habilitam um espaco fecundo
para que os escritores, abandonando as instdncias mediadoras da ficcao,
levam adiante uma indagacé@o das preferéncias estéticas e das posicdes
éticas que balizam suas praticas.
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[...] Nesse espacgo de interferéncia discursiva, os escritores expdem suas
bibliotecas, declaram suas preferéncias, manifestam suas divergéncias e
tracam tradi¢@es literarias nas quais se reconhecem e, ainda, com relagéo as
quais desejam ser reconhecidos. (OLMOS, 2019, p. 153).

Escritores de ficcdo, de modo geral, escolnem a literatura em meio a uma
infindavel variedade de assuntos que podem ser abordados no ensaio. E o que faz
Elena Ferrante quando, para satisfazer a curiosidade de seus leitores, acaba
encontrando um espaco que a satisfaz também a si prépria, como escritora, que |lhe
possibilita mergulhar em elucubracdes metaliterarias: a propria experiéncia com a
escrita; o que leva alguém a escrever; a origem de suas escolhas narrativas e de suas
personagens; a relacdo com o leitor; a defesa do texto literario como entidade
autbnoma de seu autor; a relagdo com Napoles, cidade-personagem de seus
romances; a influéncia do feminismo e da psicanalise em sua literatura; a relagcdo mae-
filha e entre mulheres, de modo geral; a influéncia de livros e autores em sua
formacéo; o processo de transposi¢cédo de uma obra literaria para o cinema.

Sao textos que representam um espaco suplementar da obra literaria "que, por
certo, ndo a completa, antes, dinamiza-a, ao interferir nela com uma enunciacao ligada
ao nome do autor; que indaga a sua propria pratica, sem se desvincular da
singularidade expressiva que a define” (OLMOS, p. 154, 2019). Essa ideia de obra
suplementar, que dialoga com outras obras do mesmo autor, coaduna-se
perfeitamente com a intencdo dos editores de oferecer aos leitores de Ferrante, com
Frantumaglia, “uma escrita que, sem véus demais, servindo-se de varios fragmentos,
anotacoes, explicacdes, até mesmo contradicbes, complemente as obras de ficcao
como um livro que acompanha outros livros” (OZZOLA in FERRANTE, 2017, p. 247).

Em geral, o escritor contemporaneo estabelece um dialogo direto com seu
publico em feiras de livros, palestras, oficinas, mesas-redondas, entrevistas, entre
outros eventos nos quais, ndo raras vezes, é tratado como celebridade. Nesses
momentos, discute sua propria obra, analisa seu processo criativo, seu percurso
literario, em um movimento que pode lhe despertar o desejo de se investigar como
autor em cronicas, ensaios e, até mesmo, na propria literatura, em obras que jogam
com elementos autoficcionais. No caso de Elena Ferrante, que desde a publicacdo de
seu primeiro romance optou por se manter longe dos holofotes, recusando-se a
mostrar seu rosto ou divulgar qualquer tipo de informacdo de cunho pessoal, o

interesse crescente em dialogar com a propria escrita ficcional nasceu justamente da
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obrigacéo de responder, a0 menos por escrito, a entrevistas, perguntas de leitores e
demandas de seus editores.

2.1.2 Ferrante cronista?

No outono de 2017, o The Guardian propds a escritora que assinasse uma
coluna semanal. Tratava-se de algo que a deixou, ao mesmo tempo, “lisonjeada” e
‘espantada”, por se tratar de uma empreitada diversa de tudo o que ja havia feito.
Aceitou o desafio apds um longo periodo de hesitacdo, com uma condicdo: a de que
a redacao do jornal lhe enviasse 51 perguntas, a que responderia uma por semana,
durante um ano, sob a forma de textos com o tamanho determinado para a coluna —
algo a que ja estava mais acostumada, respondendo por escrito e sob intermédio de
seus editores as perguntas de jornalistas.

Assim, a coluna semanal, com textos publicados todo sabado, teve inicio em
20 de janeiro de 2018, ja com data para terminar. Em 12 de janeiro de 2019, Elena
Ferrante encerra a experiéncia de escrever para o jornal, revelando ter sido um ano

de aprendizado que, no entanto, ndo lhe deixara saudades:

Antes [de escrever a coluna para o The Guardian], eu estava acostumada ao
ritmo da publicag&o de livros, a autonomia e a consisténcia de um romance.
Se meus livros fossem para a livraria, eles encontrariam seus leitores; por um
tempo, eu experimentaria a ansiedade de ser sua autora, mas entdo seguiria
minha vida, frequentemente por anos, distanciando-me tanto quanto possivel
da tormenta de uma nova publicacdo. Ao escrever esta coluna, no entanto,
fiquei tensa todos os sabados. Houve uma exposicdo permanente de
fragmentos de mim; eu mal me liberava de um e ja tinha que comecar a
pensar no proximo. Por sorte, sim, houve leitores — ambos, receptivos e
hostis. Estou em débito com todos — poucos, muitos — que, concordando ou
nao, conectaram-se com estas breves gotas de tinta. (FERRANTE, 2019a,
p. 110, trad. e grifos meus)®.

A ocupacéao de colunista, que a principio lhe surgiu como uma espécie de bénus
a escrita, resultou em obrigacdo, compromisso semanal com o leitor, algo que ela

havia antecipado quando aceitou o convite do jornal, conhecedora desta dinamica

6 Na vers3o italiana: “Prima di questa esperienza ero abituata ai tempi dei libri, alla loro compattezza e
autonomia. Se ne andavano in libreria, incontravano lettori, io vivevo per un po’ la mia ansia di autrice,
poi continuavo con la mia vita spesso per anni, allontanando il piu possibile I'angoscia di una nuova
pubblicazione. Questo esercizio mi ha tenuta in tensione invece ogni sabato. E stata una permanente
esposizione di frammenti miei, non riuscivo a liberarmi di uno che gia dovevo preoccuparmi del
prossimo. Meno male, si, che c’erano le lettrici, i lettori, accoglienti o disgustati, com’é giusto. Sono in
debito con tutti coloro — pochi, molti — che consentendo, dissentendo, hanno saldato insieme questi
brevi rivoli di inchiostro.” (FERRANTE, 2019a, p. 110).
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interna do jornalismo que nao era, definitivamente, a sua: tinha medo do deadline
semanal, de ser obrigada a escrever mesmo sem ter vontade, de ter que publicar sem
o tempo necessario para considerar escrupulosamente cada palavra. “Mas, no final, a
curiosidade venceu”’, argumentou, em sua Ultima cronica (FERRANTE, 2019, p. 109,
trad. minha).

O resultado dessa experiéncia com a cronica, género intertextual que se
equilibra na fronteira da literatura e do jornalismo e que exige uma escrita mais breve
e apressada, devido as pressfes caracteristicas do trabalho jornalistico, em cuja
prosa prevalece "o confronto casual entre o tema redacional e a urgéncia da escrita"
(FERRANTE, 20194, p. 6, trad. minha)?, agradou a escritora, mesmo decidida a ndo
repetir a experiéncia, tanto que, pouco tempo depois, ela decidiu reunir esses textos
em livro. Nessas cronicas, ela reflete, em pilulas, sobre as mesmas questfes as quais
se debruca com profundidade em Frantumaglia e que gravitam em torno de sua

propria experiéncia com a escrita e com a literatura.

Escrevi sempre de dentro do meu papel de autora de romances, afrontando
guestdes que me sdo muito caras e que - se tiver vontade e tempo - gostaria
de desenvolver dentro de verdadeiros e proprios dispositivos narrativos
(FERRANTE, 2019a, p. 110, trad. minha)®.

Nesses textos, a escritora cria um campo de discussdes sobre literatura
intrinsecamente relacionadas a sua experiéncia pessoal, inscrevendo-se, assim, em
uma literatura que tem como marca pensar-se a si mesma, em reflexdes sempre
permeadas por um “falar de si”, ou seja, pela presenca complexa de uma primeira
pessoa autobiografica — algo ja inerente ao género crbnica, marcado pela
pessoalidade. Lembrando, mais uma vez, que essa primeira pessoa complexifica-se
ainda mais por se tratar de alguém que fala sob um nome inventado. Nao sao raras
as crénicas em que Ferrante discute diretamente literatura — por exemplo, aquela em
gue argumenta sobre as dificuldades de se tracar uma linha de demarcacédo entre
histérias verdadeiras e historias inventadas. Mas, também estdo ali comentarios em

tom mais intimista e pessoal relacionados a temas ao redor dos quais orbitam seus

" Na versao original: “Alla fine & prevalsa la curiosita.” (FERRANTE, 2019, p. 109).

8 Na versao original: “[...] I'urlo casuale tra il tema redazionale e I'urgenza della scrittura.” (FERRANTE,
20194, p. 6).

% Na versé&o original: “Ho scritto sempre dall'interno del mio ruolo di autrice di romanzi, affrontando
guestioni che mi stanno molto a cuore e che — se avro voglia e tempo — mi piacerebbe sviluppare dentro
veri e propri congegni narrativi.” (FERRANTE, 2019a, p. 110).
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livros, como a maternidade, a amizade entre mulheres, o ciime e a educacédo escolar,
o sentimento de infelicidade, a competividade. H4 ainda aqueles textos sobre
assuntos ditos “amenos”, relacionados ao dia a dia do cronista, tipicos do género, mas
gue (quase) sempre, no caso dessa escritora, se relacionam, de algum modo a
literatura, como a relag&o entre fumar e escrever e entre a insonia e a escrita/leitura,
sobre a leitura de noticias e de romances, sobre a politica italiana ou sobre como a
atracdo que sentimos por atores de carne e 0sso se confunde com o amor que
nutrimos por uma obra de arte. Nesses textos breves, mas nunca ligeiros, Ferrante

coloca em cena

um ponto de vista ndmade, ao mesmo tempo préximo e distante da nossa
vida cotidiana. Escavar, aprofundar-se sob essa superficie, significa,
particularmente, repensar o imaginario feminino como uma espléndida
gravura ainda parcialmente enterrada (ROGATIS apud FERRANTE, 2019a,
orelha, trad. minha)®.

A escrita de cartas a jornalistas, os textos da coluna de jornal, parecem ter
surtido um efeito de ampliacéo da escrita de Ferrante para além dos romances — efeito
ao qual ela se afeicoou, desejando buscar respostas escritas as perguntas que lhe
séo feitas sobre sua obra. “Ha vinte anos, eu tinha dificuldade, no final desistia. Hoje
me parece uma ocasiao util: suas perguntas me ajudam a refletir’, escreve a um
jornalista em 2016 (FERRANTE, 2017, p. 384). Em 17 de novembro de 2021, a
escritora langou mais um livro, I margini e il dettato (algo como As margens e o ditado),
dessa vez, reunindo quatro textos inéditos sobre a “aventura de escrever’. Sao trés
palestras esclarecedoras sobre o0s seus procedimentos literarios realizadas por
ocasido da Umberto Eco Lectures e um ensaio feito para o encerramento da
conferéncia dos italianistas sobre Dante e outros classicos. Nesses textos, a escritora
retoma dois temas que ocupam quase todo o espaco de sua producdo tedrica: a
reflexdo sobre a escrita, de modo geral, e sobre a participacdo feminina nas varias
instancias da sociedade, entre elas, a literatura. Conforme texto de divulgacao do novo
livro, no site da editora e/o, a autora “convida a nos manifestarmos contra ‘a lingua

ma&’, historicamente alheia as verdades das mulheres, e propde uma fuséo coral dos

10 Na vers3o original: “[...] um punto di vista nomade, al tempo stesso vicino e lontano dalla nostra vita
quotidiana. Scavare, andare in profondita sotto questa superficie significa, in particolare, ripensare
'immaginario femminile come uno splendido graffito ancora parzialmente sepolto.” (ROGATIS apud
FERRANTE, 2019a, orelha).
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talentos femininos”!. Sdo temas que, obviamente, relacionam-se intimamente com as
guestdes propostas em seus romances, sobretudo, no romance A amiga genial, no
qual a narradora-protagonista debate-se, seja com o desafio mais ébvio, o de ser uma
mulher que escreve em uma sociedade em que ainda prevalece o pensamento

patriarcal, e o de narrar a si mesma e a outras mulheres.
2.1.3 Ficcao-critica

Surgem dessas interacfes ensaisticas de Elena Ferrante com jornalistas,
criticos, leitores e editores textos que se aproximam daqueles escritos por um grupo
de autores modernos denominados pela pesquisadora Leyla Perrone-Moisés de
“escritores-criticos”, os quais, paralelamente a escrita ficcional, buscaram esclarecer
sua propria atividade, ndo apenas como forma de orientar o leitor, mas de estabelecer
critérios para nortear a propria escrita. Tal como esses autores, como Ezra Pound,
T.S. Eliot, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Italo Calvino e Philippe Sollers, a autora
contemporanea produz uma reflexao livre, ndo académica, sobre literatura, sobretudo

a sua propria, que confirma e cria valores, a exemplo do que escreve Perrone-Moiseés:

Enquanto a critica literaria institucional, na sua vertente universitaria, tornou-
se cada vez mais analitica (com pretensfes a ciéncia) e cada vez menos
judicativa, a critica dos escritores lida diretamente com os valores e exerce,
sem pudores, a faculdade de julgar (PERRONE-MOISES, 1998, p. 11).

Ferrante faz como esses “escritores-criticos” ao escrever sobre literatura a
partir de valores que norteiam a sua propria escrita, tal como declarou o poeta e
ensaista Octavio Paz: “Meus pontos de vista (...) ndo sdo uma dissertagcao
desinteressada, mas uma exploracdo de minhas origens e uma tentativa de
autodefinicdo indireta” (PAZ apud PERRONE-MOISES, 1990, p. 151).

Os textos teoricos de Ferrante surgem como um espaco paralelo a escrita
ficcional, onde a autora, finalmente livre das regras, principios e valores literarios
impostos pelas academias ou por qualquer outra autoridade, busca suas razdes de
escrever, estabelecendo seus proprios principios e valores. Aos leitores da

romancista, essa producdo ensaistica oferece boas pistas sobre o seu perfil

11 Na versao original: “[...] la scrittrice ci chiama a raccolta contro ‘la lingua cattiva’, storicamente
estranea alle verita delle donne, e propone una fusione corale dei talenti femminili”. Disponivel em:
https://www.edizionieo.it/book/9788833573946/i-margini-e-il-dettato. Acesso em: 01/11/2021.
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intelectual, a sua ideologia, ja que estdo ali algumas tomadas de posicéo filoséficas,
politicas, estéticas etc. E, no entanto, € preciso ter em mente, mais uma vez, o fato de
gue as ideias ali representadas sdo assinadas por um pseuddnimo, o que faz com que
esses textos sobre literatura possam ser interpretados como uma espécie de “ficgao-
critica”, para usar um termo criado pela pesquisadora Marilene Weinhardt ao analisar
uma seérie de “romances histéricos” brasileiros que ficcionalizam a histdria literaria.
Diferentemente do que prop&e Perrone-Moisés, ao cunhar a expressao “escritores-
criticos”, ndo se trata de estudar ficcionistas que também exerceram ou exercem a
funcao de criticos. “Aqui se esta propondo o0 uso da expressao para obras em que a
critica faz parte do processo de ficcionalizagdo” (WEINHARDT, p. 93, 2010). Pode-se
dizer que Ferrante produz “ficgao-critica” ao criar um espago no qual inventa-se a si
propria como escritora ao falar de si para jornalistas e leitores.

Poderiamos, assim, considerar que Frantumaglia e L’invenzione occasionale,
de Ferrante, sdo pecas do mesmo conjunto de seus romances. O que parece, até
mesmo, subentendido na carta que ela escreve a editora Sandra Ozzola, em 2003, na

gual aceita reunir em livro parte de sua correspondéncia:

Acho que um livro do género poderia ter certa coesédo, mas nao autonomia.
Ou seja, acho que devido a sua natureza, ndo pode ser um livro
independente. Vocé tem muita razdo ao defini-lo como um livro para as
leitoras e os leitores de Um amor incémodo e Dias de abandono. Com todas
as consequéncias, porém (FERRANTE, 2017, p. 182, grifos meus).

Tendo em vista que o leitor de Frantumaglia ou das crbénicas publicadas no
jornal The Guardian ainda se encontra diante de textos literarios assinados pelo
mesmo pseuddbnimo da romancista, pode-se Ié-los como uma espécie de ficcdo — no
caso de Frantumaglia, um romance epistolar do qual Elena Ferrante € protagonista,
e, no caso de L’invenzione occasionale, pequenos contos escritos por uma autora que

s6 existe no papel.

Teriamos, assim, uma autora-personagem (Ferrante) que escreve ficcéo
e cria outras personagens que, por sua vez, também escrevem fic¢ao,
como é o caso da narradora da tetralogia napolitana, Elena Greco. Entao,
guem sabe poderiamos pensar que a criagdo de um pseudbnimo Elena
Ferrante ndo se restringe a criacdo de um nome para assinar os livros, mas
de uma persona que protagoniza uma outra obra, a que continua a se
formar em entrevistas, cartas, colunas de jornal e outros textos.
(SECCHES, 2020, p. 26, grifos meus).
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Por ocasidao do langamento do novo livro, | margini e il dettato, a autora-
personagem se fez, até mesmo, “ver” e “ouvir” pelo publico, no afé de apresentar seus
posicionamentos artisticos. As trés palestras que o compdem, “La pena e la penna”,
“‘Acquamarina” e “Storie, i0”, foram apresentadas entre 17 e 19 de novembro de 2021
no Teatro Arena del Sole, em Bolonha, com transmissao online, em uma “encarnagao

teatral” da autora levada a cena pela atriz Manuela Mandracchia.
2.1.4 Morante ensaista?

Dentre os “escritores-criticos”, Perrone-Moisés cita Italo Calvino, que une critica
e criagdo no meta-romance Se um viajante em uma noite de inverno... (1979) e teoriza
sobre literatura em uma série de ensaios, com destaque para o0s classicos Seis
propostas para o proximo milénio (1988) e Por que ler os classicos (1991). Elsa
Morante, mesmo nao tendo sido tdo proficua na escrita de ensaios quanto foi na de
romances, poderia figurar perfeitamente nessa lista.

Assim como a escritora da tetralogia napolitana, Morante também considerava
seus ensaios “invengdes ocasionais”. Parte dos textos reunidos em Pr6 ou Contra a
Bomba Atémica — e outros escritos, foram produzidos entre 1959 e 1970, periodo
particular de sua vida, no qual a capacidade da escritura romanesca de “interrogar
sinceramente a vida real, com o intuito de que ela nos devolva sua verdade em
resposta” (MORANTE, 2017, p. 84) parecia enfraquecida, dando vantagem a outras
formas de composicéao, tais como o ensaio, o conto e a poesia. Nesse periodo de “um
decénio de intensa reflexdo, que, no entanto, ndo encontra no romance canal
privilegiado de expressdao” (CAMILLOTTI, 2020, p. 47-48), surgiram “Sobre o
romance”, publicado em 1959 na revista Nuovi Argomenti; “Sobre o erotismo na
literatura”, em 1961, na mesma revista; “Navona Mia”, publicado em 1962, na revista
lllustrazione ltaliana; “Pré ou contra a bomba atémica”, que nasce em 1965 como uma
conferéncia proferida em Roma, Mildo e Turim; e, por fim, em 1970, “O beato
propagandista do Paraiso”, publicado no volume Beato Angelico, em 1970.

Antes deles, Morante havia publicado sete artigos sob o titulo “Vermelho e
branco”, no jornal Il Mondo, entre 1950 e 1951, e o artigo “O poeta de toda a vida”,
sobre Umberto Saba, publicado em 1957, no informativo Einaudi e no jornal Il Punto.
Mas, sdo sobretudo os textos de 1959, 1961 e 1965 que revelam um certo desconforto
existencial, ou pesanteur, termo que Morante atribuiu a si mesma em conversa com o

critico Cesare Garboli para se referir a como se sentia durante a escrita de La Storia,
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no inicio de 1970. O pesquisador retoma a expressédo em seu prefacio a coletanea de
ensaios da autora contrapondo-a a grace que se via em seus escritos anteriores. Para

Camillotti, a expressao deste desconforto existencial

sera extremamente explicitado em Aracoeli, Ultimo romance, de certa forma,
apocaliptico e alucinado. Parece, portanto, [...] que Morante lance méo da
escrita de ensaios como uma espécie de passagem, de ponte, [...] nos
quais comeca a desenvolver tons escuros que explodirdo poderosamente
no Ultimo romance (CAMILLOTTI, 2020, p. 48, trad. e grifos meus)*2.

Nesse mesmo ensaio que serve de preféacio ao livro de Morante, Cesare Garboli

indaga-se: “Elsa era uma ensaista?”.

Por mais esforco que eu faga, ndo consigo classifica-la sob nenhuma das trés
categorias identificadas por Alfonso Berardinelli: ndo € uma historiadora da
cultura, ndo frequenta a iluminacdo epistemoldgica e muito menos a
pedagogia e a autobiografia literaria. Sua grande paixao pela realidade
também se explica com a impossibilidade de encontrar nela uma
resisténcia, um limite para a ficcdo. Teria sido uma ensaista se tivesse sido
guestionada sobre essa flexibilidade, de onde provinha e por qué (GARBOLI,
1987, p. XXVI apud MORANTE, 2017, p.16, grifos meus).

De fato, a discussdo sobre realidade e ficcdo € o cerne dos dois ensaios
analisados, nos quais Morante demonstra ter se dado conta — ap0s anos de uma
escrita ficcional que alguns criticos, como Garboli, consideraram apartada da
realidade, como se realizada "de uma ilha, separada do tempo e do espaco ao redor”
(MANICA apud FENOGLIO, 2007, p. 142) — que, diante de um mundo em
desintegracdo, ameacado pela destruicdo em massa, "S0 a arte, na sérdida invasao
da ficcdo, a qual restitui a realidade, pode representar a Unica esperanca no mundo”
(MORANTE, 2017, p. 150). A reflexdo sobre verdade e imaginacao/ realidade e ficcao,
também surge em muitos textos teoricos de Ferrante, sobretudo, de Frantumaglia e
em algumas crénicas, com muitas interseccées com o pensamento de Morante sobre
0 assunto — como veremos mais detidamente no capitulo a seguir.

Algumas décadas mais tarde, ja ndo resta dlvidas de que, mesmo nado sendo
ensaista em primeiro lugar, Morante pode ser considerada “um dos mais ilustres e

interessantes expoentes” do género no século 20, como considera a pesquisadora

12 Na verséo original: “[...] trovera estrema esplicitazione in Aracoeli, romanzo ultimo e, per certi versi,
apocalittico e allucinato. Pare quindi che all'interno della sua produzione, Morante ricorra alla scrittura
di saggi come a una sorta di passaggio, di ponte, lungo circa un decennio, che inizia a sviluppare toni
cupi che poi esploderanno potenti nell'ultimo romanzo.” (CAMILLOTTI, 2020, p. 48).
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Chiara Fenoglio em seu artigo “Feroce solo della sua bellezza’: Elsa Morante saggista
in Pro o contro la bomba atomica” (FENOGLIO, 2018, p. 74). Em seus textos ela
exercita a lei formal mais intima do ensaio assinalada por Adorno (1994), a heresia,

ou seja, a contravencao da ortodoxia do pensamento, no sentido de que

se apresenta como uma indagacgdo que dialoga com o exercicio da critica
literaria, mas ndo se identifica plenamente com suas formas
institucionalizadas, dado que dissolve os limites conceituais dos saberes
filolégicos na deriva de uma enunciacdo subjetiva que resiste a toda a
sistematicidade (OLMOS, 2020, p. 100-101, grifos meus).

Seus ensaios, embora em um formato mais convencional do que os de
Ferrante, que assumem a forma de outros géneros, como a carta e a entrevista, foram
escritos sem academicismos e sem a pretensdo de exaurir a discussao sobre o0s
assuntos, seguindo a mesma logica empregada em seus textos de ficcdo. Desde 0
inicio de sua trajetoria como escritora, que se tornou publica com o langcamento da
coletdnea de contos O jogo secreto (1941), a autora compde romances, contos,
poemas e ensaios que se nutrem uns dos outros, que dialogam organicamente, sem
uma preocupacao em obedecer rigidamente a delimitacdes artificiais entre os géneros
— do mesmo modo como os textos tedricos produzidos por Elena Ferrante alimentam,
em alguma medida, a sua producédo ficcional e vice-versa. Muitos poemas da
coletanea Alibi, como j& mencionamos, nasceram como parte integrante dos
romances Menzogna e Sortilegio e Isola de Arturo, assim como os poemas de |
mondo salvato dai ragazzini estdo intimamente ligados a La storia. A introducdo de
forte teor autorreflexivo de Menzogna e Sortilegio dialoga com o pensamento literario
da autora que seria exposto em Sobre o romance e Pré ou contra a bomba atémica.
Para Calderoni, a autora movia-se facilmente da literatura para adultos para a
literatura infantil e vice-versa, tecendo suas obras com “uma mistura de géneros e [...]
uma rica variedade de registros, bem como de elementos paratextuais tipicos da
literatura infantil”, conforme os principios da mais moderna multimodalidade
(CALDERONI, 2018, p. 8, trad. minha)*3.

(E por falar em literatura infantil, abre-se parénteses para mencionar que Elena

Ferrante, quem sabe desejosa de seguir por mais este caminho trilhado por sua autora

13 Na versao original: “[...] una commistione di generi e [...] una ricca varieta di registri, nonché di
elementi paratestuali tipici della letteratura dell'infanzia.” (CALDERONI, 2018, p. 8).
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predileta, escreveu o livro infantil Uma noite na praia, de 2007, exercitando a mesma
intertextualidade presente na produgéo de Morante. No livro, Ferrante conta com tintas
negras a histdria de uma boneca que se vé perdida na praia, sem sua dona, episédio
gue surge como um desdobramento do livro A filha perdida, publicado um ano antes,
sobre uma mulher que rouba a boneca de uma menina na praia, e que depois
alimentaria a criagdo do enredo da tetralogia napolitana. A amiga genial comega com
o inicio da amizade entre as meninas Lila, morena e vivaz, e Lenu, loira e tranquila,
durante uma brincadeira em que trocam de bonecas perto da janela de um poréo. Lila
atira Tina, a boneca de Lenu, pelas grades da janela e, desconcertada, Elena, faz o
mesmo com Nu, a boneca de Lila. “O que vocé fizer, eu também faco” (FERRANTE,
2015a, p. 51, trad. minha)'*. Apés uma busca frustrada pelas bonecas no poréo escuro
e aterrorizante, Lila acusa Don Achille Carracci de rouba-las e decidem bater a porta
dele para exigir os brinquedos de volta. O personagem camorrista € uma espécie de
personificacdo do mal, que mais tarde dara vez as figuras de Marcello e Michele
Solara. Confuso com as acusacfes, da a elas dinheiro, mandando-lhes comprar
outras bonecas. Mas, em vez disso, elas compram um livro, Mulherzinhas (1868), de
Louise May-Alcott, que serd uma espécie de referéncia para as amigas. A partir de
sua leitura, decidem se tornar escritoras, desejosas de reproduzir a histéria de
ascensao social pela escrita de May-Alcott e de suas personagens, Jo e suas irmas.
A espantosa coincidéncia € que Morante, quando crianca, escreveu A historia
de uma boneca, na qual duas meninas, Ida, morena e vivaz como Elsa, e Marcella,
loira e tranquila, inspiradas na propria Elsa e em Giacinta, sobrinha de sua madrinha,
ganham como presente de Natal, respectivamente, uma boneca e um teatrinho. Os
presentes enviam as duas protagonistas a "jogos opostos, que parecem prefigurar os
seus destinos: aquele tipicamente feminino da méae, representado pela boneca de
Marcella/Giacinta e aquele de fabuladora/escritora de Ida/Elsa, expresso por meio do
teatro de marionetes (ZAGRA, 2018, p. 33-34, trad. minha)'®. Esta relacéo,
possivelmente antevista na obra de Morante, é retrabalhada sob diversos angulos

desde a escrita de A filha perdida:

14 Na versao original: “Quello che fai tu, faccio io” (FERRANTE, 20153, p. 51).

15 Na versao original: “l regali, trovati sotto I'albero di Natale, indirizzano le due protagoniste verso giochi
opposti, che sembrano prefigurare i loro destini: quello tipicamente femminile della mamma, mimato
attraverso la bambola di Marcella/Giacinta e quello della affabulatrice/scrittrice di Ida/Elsa, espresso
attraverso il teatro delle marionette” (ZAGRA, 2018, p. 33-34).
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Percebi tarde que o gesto de roubar a boneca e a fascinacdo exercida em
Leda pela mée da menina roubada ndo tinha, tecnicamente, volta. Aqueles
dois elementos — o fundo obscuro da relacdo méae-filha e uma amizade em
botdo igualmente obscura — levavam-me sempre mais longe na exploracéo
da relagdo complicada que se cria entre mulheres. [...] Nao € por acaso que,
guando iniciei a Série Napolitana, meu ponto de partida foram duas bonecas
e uma intensa amizade feminina capturada no momento de seu surgimento
(FERRANTE, 2017, p. 296).

A coincidéncia, ainda que nao seja discutida de modo mais aprofundado nesse
trabalho, contribui para enfatizar a filiacdo da obra de Ferrante a da escritora romana).
Assim como a personagem de Ferrante, Elena Greco, que escrevia textos entre
0 conto e o ensaio, dificeis de ser catalogados, Elsa Morante contrapds-se a
delimitacbes muito rigidas entre os géneros, baseadas em convencdes académicas,
0 que nos permite inferir que ndo dissociava os papeis de ensaista, romancista e

poetisa em que se alternava. Em “Sobre o romance”, escreve que o romancista,

semelhante a um fildsofo-psicélogo, apresenta em sua obra um sistema Unico
e completo do mundo e das relac6es humanas. Mas, em vez de expor seu
sistema em termos de raciocinio, € levado, por sua natureza, a configura-lo
numa ficcdo poética por meio de simbolos narrativos. Todo romance, por
isso, poderia, por parte de um leitor atento e inteligente (mas infelizmente
esses leitores sdo muito raros, em especial entre os criticos), ser traduzido
em termos de ensaio e de “obra de pensamento” (MORANTE, 2017, p.
81-82, grifos meus).

Para ela, romances que se valem “de modos e formas declaradamente
ensaisticos” foram escritos em todos os tempos, nao sé na época moderna, citando
como exemplo A divina comédia, de Dante Alighieri, e Os noivos, de Alessandro
Manzoni, em contraposicao a lliada, de Homero, e Os Malavoglia, de Giovanni Verga.
E, no entanto, todos os romances, sejam eles “ensaisticos” ou nao, exigem o equilibrio
da razao e da imaginacdo, mesmo que em diferentes medidas. Do contrério, tornar-

se-ia “impossivel descobrir qualquer que seja a verdade das coisas’.

E se o romancista — como todo artista — se diferencia especialmente pela
gualidade imaginativa, por outro lado também se exige dele um dom superior
de razdo. De outra forma, ndo lhe seria possivel colocar em ordem, de
maneira afortunada, em suas partes, aquele pequeno modelo de
arquitetura do mundo que se configura em todo verdadeiro romance
(MORANTE, 2017, p. 83, grifos meus).

Nos ensaios analisados, Morante propfe uma discussao tedrica sobre o

romance que se integra a teoria do romance esbocada por grandes romancistas dos
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séculos XX e XXI que escrevem e publicam suas reflexdes tedricas sobre o género,
além de as incluirem eventualmente em suas obras de fic¢cdo — algo que, como aponta
Perrone-Moisés, € uma caracteristica dessa nova fase do género (PERRONE-
MOISES, 2016, p. 89-90). Dentre os expoentes mais recentes desse grupo de
romancistas, pode-se incluir Elena Ferrante, ao lado de outros nomes que refletem
sobre o oficio da escrita literaria, como Carlos Fuentes, J. M. Coetzee, Vargas Llosa,
Orhan Pamuk, Susan Sontag (que também escrevia ficcado), Jonathan Franzen, David
Lodge, entre muitos outros. No Brasil, pode-se citar Milton Hatoum e Cristovao Tezza,
gue, junto com seus romances, escreveram uma série de cronicas e ensaios sobre
criacao literaria — Tezza escreveu, ainda, a autobiografia literaria, O espirito da prosa
(2012).

2.2 VERDADE E FICCAO

2.2.1 Narrativas em primeira pessoa

“Comecei a me sentir mal depois de menos de uma hora dirigindo” (La figlia
oscura)

“Esta manha, Rino me telefonou, acreditei que quisesse mais dinheiro e me
preparei para ndo dar” (L’'amica geniale)

“Uma das minhas primeiras vaidades fora 0 meu nome” (Isola di Arturo)

“Ja se passaram dois meses desde que minha mée adotiva, minha Unica
amiga e protetora, morreu.” (Menzogna e Sortilegio)

As frases acima, que iniciam romances de Elsa Morante e de Elena Ferrante,
revelam o uso da primeira pessoa como um dos pontos em comum mais evidentes
entre a obra das duas autoras. Em todos os romances de Ferrante, esse eu narrativo
€ sempre uma mulher que escreve sobre 0 seu passado com o objetivo de entender
a si mesma — Delia, em Um amor incbmodo; Olga, em Dias de abandono; Leda, em
A filha perdida; Elena, na tetralogia napolitana; e, de um modo que sera
problematizado mais adiante, Giovanna, em A vida mentirosa dos adultos. Ja nos
livros de Elsa Morante, quem escreve a proépria historia sdo mulheres e homens, de
sexualidades distintas: Elisa, em Menzogna e Sortilegio; Arturo, em A ilha de Artur; e,
Vittorio Manuele, homossexual, em Aracoeli. Em La Storia, esse eu narrador é mais
complexo: para narrar as desventuras em série de trés geracbes de uma familia
provocadas pela Segunda Guerra Mundial, Morante optou pela flutuacdo entre

onisciéncia e reticéncia e pela variabilidade dos niveis de enfoque — em geral,
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observa-se uma narracéao direta, impessoal, mas, aqui e ali, o narrador, do qual nada
sabemos, decide nomear-se como “eu”, como a dizer: conhego essas pessoas cuja
histéria estou contando, sou uma testemunha do que a Histéria fez com suas vidas.
Isso ocorre pela primeira vez somente no inicio do segundo capitulo, quando o leitor
se depara com frases, como: “Além do segredo principal de Nora, em familia havia
outros segredos: e um era que Giuseppe tinha o vicio de beber. Foi, que eu saiba, a
unica culpa daquele ateu sem malicia” ou “Se n&o fosse por razdes politicas, seu
instinto, creio, seria o0 de se abragcar com o0 mundo todo” (MORANTE, 1970, s/p, trad.
e grifos meus)'®. Em outro momento, descobre tratar-se de uma narradora: “E eu
sempre imaginei [mi sono sempre immaginata] que no interior escuro e fresco, ao
cheiro de vinho novo se misturasse aquele campestre das bergamotas e da madeira”
(MORANTE, 1970, p. 40, trad. e grifos meus).

Trata-se de um eu narrante que ndo é um personagem, COMo em suas outras
obras, que néo revela a sua identidade, mas que, em alguma medida, se confunde
com a voz do autor por ser alguém que lhe serve de “alibi”, no qual ele se personifica.
Poderiamos considera-lo como um exemplar sui generis do que Morante chamou, no
ensaio “Sobre o romance”, de “primeira pessoa responsavel”’, uma condigdo moderna.
Em um século em que a realidade absoluta, na qual acreditavam os gregos, da lugar
definitivamente, pelo avanco das descobertas cientificas, a uma “multiformidade
interminavel e instavel (a chamada “relatividade”) do objeto real”, a escritora considera
0 uso da primeira pessoa por parte dos romancistas modernos como a opcado mais
adequada (MORANTE, 2017, p. 90).

[...] no momento de fixar sua verdade através de sua atencdo pelo mundo
real, o romancista moderno, em vez de evocar as musas, € induzido a originar
um eu que narra (protagonista e intérprete) e que Ihe possa servir de alibi.

Quase como se quisesse dizer em sua defesa: “Entende-se que aquela por
mim representada ndo € a realidade, mas uma realidade relativa ao eu de
mim mesmo, ou relativa a outro eu, diferente na aparéncia de mim, que em
substancia, porém, pertence-me, e no qual eu, agora, me personifico por
inteiro”. Assim, mediante a primeira pessoa, a realidade mais uma vez
inventada torna-se uma verdade nova (MORANTE, 2017, p. 91, grifos meus).

16 Na verséao original: “Oltre al segreto principale di Nora, in famiglia esistevano altri segreti: e uno era
che Giuseppe aveva il vizio di bere. Fu, ch’io sappia, I'unica colpa di quell’ateo senza malizia”; “[...]
Non fosse stato per le ragioni politiche, listinto suo, credo, era di abbracciarsi col mondo intero”
(MORANTE, 1970, 24); “Edio mi sono sempre immaginata che nel suo interno scuro e fresco all'odore
del vino nuovo si mescolasse quello campestre dei bergamotti e del legname” (MORANTE, 1970, p.
40).
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Em Menzogna e Sortilegio, quem narra é Elisa — uma letra diferencia seu nome
do de sua criadora, Elsa. Mudam é claro os sobrenomes, mas ainda assim é possivel
ao leitor mais atento aos dados biogréficos da escritora identificar semelhancas entre
criadora e criatura, como a complicada relacdo com os pais. E, no entanto, essa
identificagdo também ocorre com Arturo, um personagem masculino angustiado pela

auséncia do pai, misogino, e a falta de uma figura materna (a mae morreu no parto).

O ano em que — provavelmente, ambienta-se a agdo do romance de Arturo,
isto é, a acdo que consiste em abandonar a ilha para outras destinacdes mais
aventurosas e/ou perigosas e incertas, € também o ano em que a escritora,
ainda jovem, se confronta com o mundo adulto, com as incertezas e
insegurancas de quem ainda ndo ocupa um lugar preciso na vida e na
sociedade, rodeado de dificuldades em todas as esferas, sejam elas afetivas,
familiares, profissionais e econémicas.

Podemos ainda sobrepor as duas figuras, aquela narrativa e aquela da
autora, em uma espécie de Arturo-Elsa ou Elsa-Arturo, sem a pretensao de
tracar um percurso biografico, mas sim de abrir espaco aquela conhecida
declaragao morantiana: “Arturo sou eu” (CARTONI, 2014, p. 68)*".

No entanto, ndo é relevante, ao menos para esta pesquisa, buscar
coincidéncias entre a vida e a personalidade das autoras e de seus eus-narrantes.
Pretende-se, na verdade, revelar como elas utilizam a primeira pessoa como uma
estratégia para se fixar no “objeto real de sua escolha, visando |he confidenciar sua
verdade” (MORANTE, 2017, p. 94, grifos meus).

Elena Ferrante conta que se ocupa de escritas em primeira pessoa de diversos
géneros — autobiograficas, escritas privadas, relatos —, apropriando-se dos modos de
expressdo que observa nesses textos para criar “uma escrita de verdade”.
“Interessam-me sobretudo as paginas em gue néo é imitado o modo de expressao
das pessoas cultas ou, ainda mais, aquelas em que as préprias pessoas cultas,
arrebatadas pelas emog¢des, poem de lado férmulas elaboradas” (FERRANTE, 2017,
p. 317).

A autora cita Italo Svevo, para quem, antes até de seus leitores, o autor € quem

precisa acreditar na histéria que esta narrando. “Eu, mais do que na histéria, preciso

17 Na verséo original: “L’anno in cui — probabilmente - si ambienta I'azione del romanzo di Arturo, cioé
I'azione che consiste nell’abbandonare l'isola per altre destinazioni piu avventurose e/o pericolose e
incerte, & anche I'anno in cui la scrittrice, ancora giovane, si affaccia al mondo degli adulti, con le
incertezze e insicurezze di chi non occupa ancora un luogo preciso nella vita e nella societa, ed é
circondato da difficolta in tutti gli ambiti siano essi affettivi, familiari, lavorativi ed economici.

Potremmo anche sovrapporre le due figure, quella narrativa e quella dell’autrice, in una sorta di Arturo-
Elsa oppure Elsa-Arturo senza voler tracciare un percorso biografico, quanto piuttosto per aprire lo
spazio a quella nota dichiarazione morantiana che diceva “Arturo sono io” (CARTONI, 2014, p. 68).
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acreditar — sei la — em como Olga ou Leda estdo escrevendo a propria experiéncia. E
sobretudo a verdade da escrita delas que me envolve” (FERRANTE, 2017, p. 306-
307). E por isso que afirma ter dado seu proprio nome ao da narradora-protagonista
da tetralogia napolitana, Elena Greco, que, como ela, € uma escritora formada em
letras classicas nascida em um bairro pobre de Napoles. Os jornalistas costumam lhe
perguntar se a personagem homodnima nao seria um indicio de um roman a clef, mas
Ferrante responde que se trata apenas de um expediente literario, utilizado para
promover em si prépria a suspenséo voluntéria da desconfianca (willing suspension of
desbelief, termo cunhado por Coleridge). “O tratamento fantastico dos materiais
biograficos — fundamental para mim — é cheio de armadilhas. Dizer “Elena” me ajudou
a ficar presa a verdade” (FERRANTE, 2017, p. 384).

Quem escreve sabe que o mais complicado é fazer com que as histérias e
personagens ndo sejam verossimeis, mas verdadeiros. Para que isso
aconteca, € necessario acreditar na histéria que estamos contando. Atribui
meu nome a narradora para facilitar meu trabalho. Elena, na verdade, € 0
nome que sinto mais meu, minha identidade esta toda no livro que escrevo,
sem reticéncias. Sua imagem da janela é divertida. Moro em um andar alto,
tenho medo de altura; se possivel, ndo chego nem perto das janelas.”
(FERRANTE, 2017 p. 255, grifos meus).

(Quem sabe se néo foi pelo mesmo motivo que ela passou a assinar seus livros
com um pseuddnimo que soa como o nome de Elsa Morante? Deslizar a caneta sobre
0 papel imaginando-se na pele de sua escritora preferida poderia facilitar seu
trabalho...)

Na ultima frase da citacdo, a autora sugere, com ironia, que néo esta
interessada em escrever, ela mesma, relatos autobiogréaficos, ao contrario do que
imagina uma parte expressiva de leitores, incluindo criticos, para 0s quais suas
personagens e situacdes soam tdo verdadeiras que s6 poderiam partir de um relato
autobiogréafico. Esse efeito de “verdade” esta mais relacionado a habilidade de
manipulacéo da linguagem da escritora, que cria o que Tiziana de Rogatis chama de
uma “fantasia de memoir”, que faz com que toda a sua escritura seja parte de uma
continua e difusa autobiografia gerada paradoxalmente por seu desejo de anonimato
(ROGATIS, 2016, p. 289).

Esse nome que a autora “sente mais seu” €, na verdade, o nome de sua
persona literaria, “voz anénima” cujas memodrias narradas em Frantumaglia parecem

ter alimentado as lembrangas de Elena Greco. Em uma entrevista constante nesse
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livro, a autora rememora um banho de chuva que tomou com a irma, durante a
infancia, em um verdo napolitano, quando decidiram desobedecer a mae e sair para

tomar sorvete com dois meninos um pouco mais velhos.

A certa altura, o ar se tornou negro. Comecgou a chover, trovées e relampagos,
0 céu liquido caia sobre nés e corria em torrentes rumo aos bueiros. Nossos
acompanhantes procuraram um abrigo; eu e minha irma ndo; eu ja via minha
mée nervosissima gritando nossos nomes na varanda (FERRANTE, 2017, p.
150).

A cena lembra aquela em que Elena e Lila decidem matar aula para conhecer

0 mar e, no caminho, sdo pegas por uma tempestade.

Uma luz arroxeada rompeu o céu negro, trovejou mais forte. Lila me deu um
puxdo, me vi correndo sem conviccdo em direcdo ao bairro. O vento se
levantou, as gotas se tornaram mais densas e em poucos segundos se
transformaram numa cascata de agua. A nenhuma de nés veio em mente
buscar um abrigo. Corremos cegadas pela chuva, as roupas logo
encharcadas, os pés nus metidos em sandalias gastas, com pouca adesao
ao terreno agora lamacento. Corremos até onde o félego nos permitiu.
(FERRANTE, 2014, p. 73, trad. minha).'8

A lembranca do banho de chuva com a irma foi contada em 2003, muitos anos
antes do lancamento do livro A amiga genial, 0 que nos permite supor que as
memorias de Elena Ferrante serviram de inspiracdo para a criacdo das historias
narradas por Elena Greco. Mas, qual Elena Ferrante: a persona que assina os livros
e concede entrevistas ou a autora de carne e 0sso por tras do pseuddnimo, que
aprecia manipular dados biograficos como matéria de ficcdo? Seria, é claro, sobre-
humano forjar, ao longo de décadas, uma espécie de heterbnimo tdo rico em
memoarias inventadas. O mais sensato é imaginar que a autora trabalha, em sua
ficcdo, com um amalgama de memoarias veridicas, inventadas, reinventadas, que Ihe
pertencem ou ndo, ouvidas e lidas, utilizadas, seja para falar sobre sua propria matéria

de escrita, nos textos ensaisticos, seja para compor as histérias de seus romances.

18 Na versao original: “Una luce violacea spacco il cielo nero, tuono piti forte. Lila mi diede uno strattone,
mi ritrovai poco convinta a correre nella direzione del rione. Si levo il vento, i goccioloni diventarono piu
fitti, nel giro di pochi secondi si trasformarono in una cascata d’acqua. A nessuna di noi venne in mente
di cercarci un riparo. Corremmo accecate dalla pioggia, gli abiti subito zuppi, i piedi nudi dentro sandali
consunti che facevano poca presa sul terreno ormai fangoso. Corremmo finché avemmo fiato.”
(FERRANTE, 2014, p. 73).
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Os quatro volumes da Série Napolitana sdo a minha historia, é claro, mas no
sentido de que fui eu que atribui a forma de romance e que usei minhas
experiéncias de vida para alimentar com verdade a invencdo literéaria. Se
eu quisesse contar acontecimentos meus, teria estabelecido um outro tipo de
pacto com o leitor, teria destacado que se tratava de uma autobiografia. Nao
escolhi o caminho da autobiografia, nem o escolherei em seguida, porque
estou convencidade que a ficcdo, se bem trabalhada, tem mais verdade
(FERRANTE, 2017, p. 378, grifos meus).

Ao se identificar com Elena, Elisa, Arturo, entre as dezenas de outros
personagens que povoam seus livros, as duas escritoras analisadas buscam extrair

verdade de si mesmas e da realidade para tornar viva a sua ficgao.

Poderiamos dizer que a aventura humana, representada num romance, é
sempre subjetiva, porque significa sempre, em sua verdade, o drama humano
do romancista (isto é, sua relacdo singular com o mundo) (MORANTE, 2017,
p. 88-89).

Ferrante trata essa questdo como um “lugar-comum” da discussédo sobre a
escrita romanesca, sobre a qual, no entanto, ndo se furta de produzir novas reflexdes

em Seus ensaios.

Embora conhecamos bastante o corpo dos outros, a Unica vida anterior que
conhecemos de fato é a nossa. [...] € impossivel nos transportamos para a
cabeca de outras pessoas: quem escreve corre sempre 0 risco das
simplificagbes dos manuais de psicologia, e isso é deprimente. Temos a
nossa cabega, e extrair dela um pouco de verdade para dar vida a ficcBes é
um trabalho arduo (FERRANTE, 2020, s/n)*°.

2.2.2 “Linhas que querem me dar uma historia”

Para acreditar nas historias que deseja contar, a autora conta que imagina suas
protagonistas ndo como vozes, que harram em primeira pessoa, mas como “terceiras
pessoas que deixaram ou estdo deixando um testemunho escrito do que viveram”
(FERRANTE, 2017, p. 306). Se em todos 0s seus romances, Ferrante partiu desse
pressuposto, ou seja, personagens femininas que contam a sua histéria para entender
a si mesmas, na Série Napolitana isso se torna parte essencial do desenvolvimento

narrativo, assim como acontece em Menzogna e Sortilegio, de Morante. Os dois

19 Trecho de resposta as entrevistas de 28 tradutores da obra de Elena Ferrante por ocasido do
lancamento do livro A vida mentirosa dos adultos, em setembro de 2020. Disponivel em:
https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,escrever-e-como-girar-a-faca-na-ferida-revela-elena-
ferrante,70003417132. Acesso em: 04 nov. 2021.



https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,escrever-e-como-girar-a-faca-na-ferida-revela-elena-ferrante,70003417132
https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,escrever-e-como-girar-a-faca-na-ferida-revela-elena-ferrante,70003417132
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romances podem ser considerados, dentre todos 0s outros escritos por essas autoras,
agueles com maior teor metaficcional, autorreflexivo, como veremos adiante — embora
em seu romance seguinte a série napolitana, A vida mentirosa dos adultos, Ferrante
inclua um elemento novo relacionado a identidade de quem d& forma literaria ao eu
narrativo.

Logo no inicio desse romance, instala-se a duvida: quem estaria escrevendo a
histéria narrada pela protagonista Giovanna? Seria, de fato, a propria personagem,
como pode parecer a primeira vista? Para entrar no jogo da autora, sera preciso ler
atentamente, e entao reler, o breve prélogo que antecede a narrativa, como assinala
Ferrante em resposta a entrevista de uma tradutora, sugerindo-lhe: “Leia novamente,
cara lvana”) (FERRANTE, 2020, online).

Dois anos antes de sair de casa, meu pai disse a minha mée que eu era muito
feia. A frase foi pronunciada aos sussurros, no apartamento que meus pais,
recém-casados, haviam comprado no Rione Alto, no topo da Via San
Giacomo dei Capri. Tudo — 0s espacos de Napoles, a luz azul de um fevereiro
gélido, aquelas palavras —ficou parado. Eu, por outro lado, deslizei para longe
e continuo a deslizar mesmo agora, dentro destas linhas que querem me
dar uma histéria, enquanto, na verdade, ndo sédo nada, nada de meu,
nada que tenha de fato comecado ou se concretizado: s6 um emaranhado
gue ninguém, nem mesmo quem neste momento esta escrevendo, sabe se
contém o fio certo de uma histéria ou se é apenas uma dor desordenada, sem
redencédo (FERRANTE, 2019b, p. 9, trad. e grifos meus).?°

Em resposta a tradutora, que Ihe pergunta por que ela substituiu a 6tica de suas
narradoras anteriores, todas adultas, pelo olhar de uma menina, Ferrante responde
gue nédo fez isso, mas que, ao contrario de seus romances, desta vez, deixou

indeterminada a identidade de quem d& forma literaria ao eu de Giovanna.

Preste atencdo naquele quem [ver segundo grifo no trecho acima). E um
trecho importante para mim. Sempre imagino minhas narradoras distantes
dos fatos narrados. Quando pdem a mao na escrita, elas ja se sentem bem
diferentes do que sdo na narrativa e devem se aproximar o maximo possivel
daquilo que foram para conseguir falar de si mesmas de alguma maneira.

20 Tradugdo minha, mas ha tradugdo em portugués: . A vida mentirosa dos adultos. Trad.
Marcello Lino. 1. ed. S&o Paulo: 2020.

Na versao original: “Due anni prima di andarsene di casa mio padre disse a mia madre che ero molto
brutta. La frase fu pronunciata sottovoce, nell’appartamento che, appena sposati, i miei genitori avevano
acquistato al Rione Alto, in cima a San Giacomo dei Capri. Tutto — gli spazi di Napoli, la luce blu di un
febbraio gelido, quelle parole — €& rimasto fermo. lo invece sono scivolata via e continuo a scivolare
anche adesso, dentro queste righe che vogliono darmi una storia mentre in effetti non sono niente,
niente di mio, niente che sia davvero cominciato o sia davvero arrivato a compimento: solo un garbuglio
che nessuno, nemmeno chi in questo momento sta scrivendo, sa se contiene il filo giusto di un racconto
o & soltanto un dolore arruffato, senza redenzione.” (FERRANTE, 2019b, p. 9).
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Também no caso de Giovanna, quem narra esta um tempo distante em
relacdo aos eventos narrados e tem dificuldades em fazer o relato. Mas, o
fato, digamos, novo para as minhas histérias é que aquele “quem” nao
€ necessariamente Giovanna” (FERRANTE, 2020, online).

Ao ler e reler o prélogo, dei-me conta, ndo sem alguma dificuldade, da
ambiguidade do texto de Ferrante, que da margem a uma traducdo que, embora
correta, reduz o peso autorreflexivo que Ferrante deseja dar ao livro, como € o caso
da feita em portugués por Marcello Lino para o trecho do romance grifado acima: “[...]
linhas que querem me dar uma histéria, enquanto, na verdade, ndo sou nada, nada
de meu, nada que tenha de fato comegado ou se concretizado” (FERRANTE, 2020,
s/n). Quando ele traduz “ndo sou nada”, quando poderia ter optado por “ndo sdo nada”,
tem-se a mesma impressao da tradutora, para quem a historia desse livro pareceu ter
sido narrada por uma adolescente: afinal, ainda muito jovem, sem ter, portanto, feito
nada de significativo, nada que “tenha de fato comegado ou se concretizado”,
Giovanna poderia se considerar “nada” e, portanto, pouco merecedora de ter sua
historia contada naquelas linhas.

E, no entanto, trata-se de uma narradora distante do tempo, a exemplo de suas
outras narradoras e dos narradores de Morante, que narra sobre “quei brutti anni”
(aqueles anos feios) de sua adolescéncia, desejosa de se ver em retrospectiva, de
recuperar, pelo fio da escrita, sua prépria trajetéria como um modo de entendé-la, de
desenrolar um emaranhado complexo de memoarias e sentimentos. Esse “quem” de
gue fala Ferrante poderia ser, portanto, uma Giovanna mais velha, que ja néo se
considera mais a mesma pessoa que foi na adolescéncia — exatamente como o Arturo,
de Morante, que, ja adulto, longe da ilha de Procida, escreve de uma “distancia
infinita”, tentando solucionar, sem conseguir completamente, o mistério de sua vida,
como escreve ao final de sua narrativa: “Assim a vida permaneceu um mistério. E para
mim mesmo, ainda sou o primeiro mistério!” (MORANTE, 2003, p. 488).

Mas, esse “quem” poderia ser, ainda, uma Obvia referéncia ao autor implicito,
ou autor-modelo, como Umberto Eco denominou a “voz” anbénima que inicia e encerra
a histéria, sobre quem nada sabemos, “ou melhor, sabemos apenas o0 que essa voz
diz entre o primeiro e o ultimo capitulos da histéria” (ECO, 1994, p. 20-21). Mesmo
Obvia, essa possivel énfase a presenca da mao por tras da escrita, deixa entrever um
viés metaficcional que se relaciona com as reflexdes metaliterarias lancadas pela

autora em seus textos ensaisticos. A referéncia as linhas que estdo sendo escritas
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naquele momento por um escritor indeterminado escancara ao leitor o corpo a corpo
do escritor com as palavras, em sua luta por ordené-las em uma incessante busca
pela verdade literaria, por “uma tonalidade de escrita capaz de tirar, uma camada apos
a outra, a gaze que cobre a ferida e chegar a sua verdadeira histéria” (FERRANTE,
2017, p. 330).

Por fim, esse “quem” que escreve poderia ser, ainda, outra personagem, ja
mais velha, que decide contar a histéria de Giovanna, colocando-se como mera
coadjuvante: Ida, a irma mais nova de Angela, amiga de Giovanna, que na infancia
nutria por ela uma grande admiracédo, e que, ao final do livro, j& adolescente, revela-
se escritora. Em determinado trecho, Ida tira da bolsa cadernos e folhas esparsas e
Ié para Giovanna algumas paginas que havia escrito relacionadas a amizade entre
elas. Tratava-se da “historia de um longo desejo n&o realizado”, sobre uma menina
gue, durante a noite, ouvia a irma mais velha e sua amiga sussurrando e beijando-se
na cama ao lado, enquanto sofria por ter sido excluida da companhia delas
(FERRANTE, 2019b, p. 314). Ao final do livro, Giovanna e Ida deixam Napoles e
partem juntas para Veneza, cidade que esta ultima definiu como o lugar onde poderia
se sentir em paz e escrever (Ibidem, p. 315).

Visto que Ida € a Unica personagem escritora que integra esse livro de Ferrante,
cujos romances anteriores sao narrados por mulheres que, sendo escritoras ou nao,
escrevem suas historias, € possivel supor que ela seja a autora por tras de mais essa
historia de um “longo desejo n&o realizado” — o de Giovanna por Roberto, jovem
intelectual de origem humilde (tal como o pai dela), noivo de Giulianna, a quem
renuncia ao final do romance porque deseja ser melhor do que os adultos aos seu
redor, que traem, mentem, levam uma vida de aparéncias. Ida, ao mesmo tempo que
€ observadora (ainda que, por vezes, distante) de todos os acontecimentos vividos
pela protagonista durante o periodo narrado, compartilha com ela a rebeldia, o desejo
de se distanciar completamente da “vida mentirosa” de seus pais, dos amigos de seus
pais, de seus professores. Ao final do livro, ja dentro do trem rumo a Veneza, as duas
prometem uma a outra se “tornar adultas como a nenhuma jamais havia acontecido”
(FERRANTE, 2019b, p. 326, trad. e grifo meus)?*.

Ferrante encerra sua historia escolhendo, mais uma vez, uma construcéo de

linguagem que provoca estranhamento. Ao usar o pronome indefinido “nenhuma”,

2! Nella versione originale: “[...] ci ripromettemmo di diventare adulte come a nessuna era mai sucesso.”
(FERRANTE, 2019b, p. 326).
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com a flexdo de género no feminino, a narradora esta se referindo as mulheres e
colocando-se — juntamente com Ida — como as primeiras dentre as mulheres que
conhece que ira exercer, de fato, toda a sua autonomia, sem a preocupagao com nao
desagradar aos homens, a comecar pelo pai, um professor universitario ambicioso,
gue escamoteia suas origens humildes por tras do verniz intelectual, e de cuja boca
sai a frase com a qual Giovanna tera que lidar logo no inicio de sua adolescéncia:
“Dois anos antes de ir embora de casa, meu pai disse a minha mée que eu era muito
feia” (FERRANTE, 2019b, p. 9). A frase, eco de um pensamento de Emma Bovary em
relacdo a filha (“..come cette enfante est laide!”) foi dita por um homem - e, no
entanto, a méde de Giovanna ndo discorda do marido, ndo demonstra o desejo de
contradizé-lo, o que a diminui aos olhos da menina de 13 anos, tornando-a, junto com
0 pai, cada vez menos digna de admiracao.

Giovanna e Ida optam por um caminho novo, diferente daquele das mulheres
adultas apresentadas no livro, que é o de estabelecer vinculos femininos mais
efetuosos como forma de ganhar terreno e fortalecimento em uma sociedade ainda
dominada pelos homens. Elena Greco refletia sobre si mesma, sobre suas conquistas,
tendo como parametro, como medida, a vida de outra mulher, sua melhor amiga, Lila,
em um movimento que envolve sentimentos antagénicos de acolhimento e negacéao,
afeto e ressentimento, admiracdo e inveja. Para contar sua historia precisava,
necessariamente, narrar a histéria de Lila, um “outro necessario”, a amiga cuja
genialidade, ao seu ver, a fazia menos genial, menos satisfeita consigo mesma. Seria
ela capaz de escrever como Lila?, € o que parece se perguntar ao longo do romance.

Em A vida mentirosa dos adultos, Ferrante da um passo adiante nesse modo
de narrar emparelhado com um “outro necessario” (na verdade, uma outra, visto que
suas personagens principais sdo sempre mulheres). Giovanna e lda parecem se
dividir na tarefa de narrar a si mesmas, uma como escritora, a mao que escreve 0
livro, e a outra ao emprestar a sua histéria para ser contada em primeira pessoa, em
um trabalho colaborativo no qual certamente se fundem na protagonista aspectos da
vida e da personalidade de uma e de outra — visto que o autor sempre coloca muito
de si, de sua experiéncia, em seus personagens. Essa escolha narrativa indica uma
nova postura feminina sobre a qual Ferrante deseja focar o seu olhar, que se relaciona

perfeitamente a uma proposicao feita em sua palestra Storie, io: “Devemos confundir,
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fundir o nosso talento” (FERRANTE, 2021, s/n)??. E, no entanto, uma semente dessa
nova relacao entre mulheres ja se apresentava na histéria da longa amizade entre Lila

e Lenu, como veremos a segulir.
2.2.3 Narrar a auséncia

Assim como Elisa, a sexagenéaria Elena Greco, na tetralogia napolitana,
comeca a escrever a sua histéria motivada pelo desejo de compreender um enigma
deixado por uma auséncia. As duas narradoras tém como principais referéncias para
Si mesmas, e para a sua escrita, respectivamente, as protagonistas Anna, mae de
Elisa, que nunca lhe demonstrou afeto e preocupacdo maternais — “Minha mae foi
meu primeiro, e 0 mais sério, dos meus amores infelizes” (MORANTE, 1948, p. 15)%
—, e Lila, a melhor amiga de Elena, com quem estabelece um emparelhamento,
“constituindo-se quase sempre por oposi¢ao” (SECCHES, 2019, p. 31). Para a
narradora da tetralogia, escritora de sucesso que, como a propria Ferrante, costuma
usar fragmentos de vida como matéria-prima para a sua ficcdo, o desaparecimento de
Lila surge no prologo de suas memorias como uma afronta, uma nova forma de
competicdo entre as duas, ja que soa como a antitese de seu proéprio oficio, ou seja,
como uma espécie de “antificcdo” que parece negar, invalidar a escrita, tdo cara a

Elena.

[...] Faz pelo menos trinta anos que ela me diz que quer sumir sem deixar
rastros, e sO eu sei 0 que isso quer dizer. Nunca teve em mente uma fuga,
uma mudanca de identidade, o sonho de refazer a vida em outro lugar. [...] O
seu proposito foi sempre outro: queria volatizar-se, queria dissipar-se em
cada célula, e que ninguém encontrasse 0 menor vestigio seu. E, como a
conheco bem, ou pelo menos acho que conheco, tenho certeza de que
encontrou 0 meio de ndo deixar sequer um fio de cabelo neste mundo, em
lugar nenhum (FERRANTE, 2015a, p. 16-17, trad. minha).?*

22 Na vers3o original: “Dobbiamo confondere, fondere il nostro talento”. Conferéncia disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=h63tMxGMUQw. Acesso em: 22 nov. 2021.

23 Na versao original: “Mia madre era stato il primo, e il piti grave, dei miei amori infelici [...]" (MORANTE,
1948, p. 15).

24 Na vers3o original: “Sono almeno tre decenni che mi dice di voler sparire senza lasciare traccia, e
solo io so bene cosa vuole dire. Non ha mai avuto in mente una qualche fuga, un cambio di identita, il
sogno di rifarsi una vita altrove. [...] Il suo proposito & stato sempre un altro: voleva volatizzarsi; voleva
disperdere ogni sua cellula; di lei non si doveva trovare piu niente. E poiché la conosco bene, o almeno
credo di conoscerla, do per scontato che abbia trovato il modo di non lasciare in questo mondo
nemmeno un capello, da nessuna parte.” (FERRANTE, 2015a, p. 16-17).
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Acostumada a relacéo de competicao que se estabeleceu entre ela e Lila desde
ainfancia, a narradora decide, mais uma vez, reagir a escolha da amiga de nao deixar
vestigios de sua existéncia, fazendo da escrita seu campo de batalha. “Vamos ver
guem ganha desta vez, disse a mim mesma. Liguei o computador e comecei a
escrever cada detalhe de nossa histéria, tudo o que me ficou na memoria”
(FERRANTE, 2015a, p. 19). Estabelece-se, entdo, um paradoxo:

Lila deseja desaparecer, mas € a partir de seus vestigios que Elena reconstroi
a amiga em suas paginas. A jornada que busca reté-la, domestica-la, recolhe
tanto quanto apaga vestigios, pois, a medida que escreve, Lila vai se
transformando em personagem, integrando afic¢céo, desaparecendo da
vida e se transformando em literatura. (SECCHES, 2020, p. 89)

Lila torna-se ficgdo, assim como Anna, que logo no inicio de Menzogna e
sortilegio € apresentada como fabula, no poema da dedicatéria do livro (“Dedica per
Anna, ovvero, Alla Fabula [...]’). Nos dois romances, a historia se constroi pela
auséncia — dos familiares de Elisa, sobretudo, da méae, ja todos mortos; da amiga de
Lenu, desaparecida, um pouco ao modo como Sigmund Freud escreve no Mal-estar
da civilizacéo: “A escrita foi, em sua origem, a voz de uma pessoa ausente”.

Elisa e Elena escrevem como uma forma de organizar o caos dos
acontecimentos passados, na tentativa de encontrar sentidos, respostas as suas
indagacdes, as suas crises, como em geral fazem as mulheres quando escrevem em
seus diarios. Para contar suas historias, ambas fazem uso, principalmente, da
memoaria, ja que 0s documentos que possuem sao insuficientes para trazer a tona a
historia que elas desejam contar, aquela que se passou dentro delas e, portanto, de
viés pessoal, subjetivo.

Elisa d& continuidade a ficcdo iniciada por Anna nas cartas que, apos a sua
morte, ficaram sob a sua posse. Nelas, a mae, delirante, apds saber que seu amado
Edoardo estava morto, escrevia para si mesma como se fosse ele, mantendo-se,
assim, em sua redoma de ilusédo. A ficcdo de Elisa, no entanto, funciona como um
antidoto para o mal causado pela “menzogna” familiar: sdo as mentiras da escrita
romanesca, forma que “a nossa antiga doenca tomou em mim” (MORANTE, 1948, p.

18, trad. minha)®.

25 Na verséo original: “[...] il nostro antico morbo ha preso in me.” (MORANTE, 1948, p. 18).
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A Elena Greco, Lila confiou uma caixa de metal com oito cadernos, na
primavera de 1966, pedindo-lhe que ndo os lesse — 0 que ela fez assim que pode. A
leitura perturbou-a porque, mais do que um diario, os cadernos revelavam “uma
teimosa autodisciplina a escrita”. Escreve: “[...] quanto mais lia, mais me sentia
enganada. Quanta pratica havia por trds da carta que ela havia me enviado de Ischia
alguns anos atras: por isso era tdo bem escrita” (FERRANTE, 2016a, p. 16, trad.
minha)?¢. Incomodada e, ao mesmo tempo, curiosa, leu e releu, decorou os trechos
de que mais gostou, tentando em vao descobrir o artificio daqueles textos. Até que,
sem aguentar mais, sobre a ponte Solferino, atirou a caixa de metal com os cadernos
no Rio Arno. “Nao aguentava mais sentir Lila dentro de mim, mesmo agora que eu era
muito estimada, mesmo agora que eu tinha uma vida fora de Napoles” (FERRANTE,
20164, p. 18, trad. minha)?’.

O gesto, pleno de simbologia, remete a famosa “risciacquatura in Arno”, termo
usado para expressar a reformulagéo linguistica que Alessandro Manzoni deu ao seu
romance Os noivos, adaptando-o ao dialeto fiorentino, que considerava a lingua
italiana por exceléncia. Como Manzoni, Elena desejava dar sua versao aquelas linhas
jogadas no rio, escolhendo as palavras que Ilhe pareciam mais adequadas para contar
a historia daquela amizade de tantas décadas. Afinal, das duas, quem havia estudado
era ela, a escritora era ela. E, no entanto, a escrita de Lila, como jA mencionamos,
atravessa a sua escrita, a ponto de ndo ser mais possivel identificar o que é de uma
e 0 que é de outra. Isso se torna visivel quando, prestes a publicar seu primeiro
romance, cerca de um ano apos jogar as cartas da amiga no rio, relé a fabula escrita
na infancia por Lila, A fada azul, e sente um “vazio repentino no peito”: [...] na época
[quando eram criangas] eu o tinha considerado um livro de verdade e senti inveja”
(FERRANTE, 20164, p. 453, trad. minha)?8. Da-se conta de que a carta que havia
recebido da amiga, os cadernos que ela Ihe havia confiado e, principalmente, a fabula

eram a origem, a pedra fundamental, do que havia escrito.

[...] me pus a ler A fada azul desde o inicio, correndo pela tinta palida, pela
grafia tdo parecida com a minha de entdo. Mas j& na primeira pagina comecei
a sentir dor no estdmago e logo me cobrir de suor. E somente no final admiti

26 Na versao original: “Quanto esercizio c’era dietro la lettera che mi aveva mandato a Ischia anni prima:
percio era cosi ben scritta.” (FERRANTE, 20164, p. 16).

27 Na vers3o original: “Non ce la facevo pit a sentire Lila addosso e dentro anche ora che ero molto
stimata, anche ora che avevo una vita fuori di Napoli.” (FERRANTE, 20164, p. 18).

28 Na versdo original: “[...] al’epoca I'avevo considerato un libro vero e ne ero stata invidiosa.”
(FERRANTE, 20164, p. 453).
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aquilo que eu tinha percebido j& nas primeiras linhas. As paginazinhas
infantis eram o coragéo secreto do meu livro. Quem quisesse saber o que
Ihe dava calor e onde nascia o fio robusto, mas invisivel que amarrava suas
frases devia remontar aquele fasciculo de crianca, dez paginazinhas de
caderno, o alfinete enferrujado, a capa colorida de modo vivo, e nem sequer
a assinatura. (FERRANTE, 20164, p. 453, trad. e grifo meus)?®

E, no entanto, desta vez, Elena n&o reage com inveja ou ressentimento, como
apoés a leitura dos cadernos de Lila, mas se d& conta de suas afinidades, de como
havia em cada uma delas um bom tanto das duas. “A longa hostilidade em relagéo a
Lila se dissolveu, de repente o que eu tinha tirado dela me pareceu muito mais do que
ela jamais pode tirar de mim” (FERRANTE, 2016a, p. 453-454).

[...] sentia a necessidade de fazé-la se sentar ao meu lado e lhe dizer: veja
como somos afinadas, uma em duas, duas em uma, e provar a ela com o
rigor que eu achava ter assimilado na Normal, com a tenacidade filoldgica
gue aprendera com Pietro, com seu livio de menina tinha lancado raizes
profundas em minha cabeca e ponto de desenvolver ao longo dos anos um
outro livro, diferente, adulto, meu, e no entanto imprescindivel do seu,
das fantasias que tinhamos elaborado juntas no patio das nossas
brincadeiras, ela e eu em continuidade: formadas, deformadas, reformadas”
(FERRANTE, 20164, p. 453-454, trad. e grifo meus)¥®.

Percebe-se, pela analise acima, que atetralogia de Elena Ferrante, assim como
em alguma medida Menzogna e Sortilegio, €, em paralelo a ficcdo autobiografica que
estd sendo narrada, um romance de formacdo de uma escrita. A arrogancia da
escritora de “rigor assimilado na [escola] Normal” e “tenacidade filolégica”, que havia
escrito um livro “adulto”, diferentemente de Lila, se dissipa quando ela, em seu afa de
se mostrar a amiga, vai ao seu encontro em Napoles e depara-se com uma Lila
abatida pelo trabalho exaustivo em um frigorifico, “com as maos cortadas,

descabelada, palidissima, sem sombra de maquiagem”, mas, cujo rosto, de repente,

29 Na verséo original: “[...] mi misi a leggere la fata blu dall’inizio, correndo per I'inchiostro pallido, per la
grafia cosa simile alla mia de allora. Ma gia alla prima pagina cominciai a sentire male allo stomaco e
presto mi coprii di sudore. Solo alla fine, perd, ammisi cid che avevo capito gia dopo poco righe. Le
paginette infantile di Lila erano il cuore segreto del mio libro. Chi avesse voluto sapere cosa gli dava
calore e da dove nasceva il filo robusto ma invisibile che saldava le frasi, avrebbe dovuto rifarsi a quel
fascicola di bambina, dieci paginette di quaderno, lo spillo arrugginito, la copertina colorata in modo
vivace, il titolo, e nemmeno la firma.” (FERRANTE, 2016a, p. 453).

30 Na versao original: “La lunga ostilita nei confronti di Lila si dissolsi, di colpo cid che avevo tolto a lei
mi sembro molto piu di quanto lei avesse mai potuto togliere a me. [...] sentivo la necessita di farla
sedere accanto a me, dirle: vedi come siamo state affiatate, una in due, due in una, e provarle con il
rigore che mi pareva di aver appreso in Normale, con I'accanimento filologico che avevo imparato da
Pietro, come il suo libro di bambina avesse messo radici profonde nella testa fino a sviluppare nel corso
degli anni un altro libro, differente, adulto mio, e tuttavia imprescindibile dal suo, dalle fantasie che
avevamo elaborato insieme nel cortile dei nostri giochi, lei e io in continuita, formate, sformate,
riformate.” (FERRANTE, 2016a, p. 453-454).
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recuperou vida e energia ao contar que comecara a estudar e ao discorrer sobre sua

nova paixao, compartilhada com o companheiro, Enzo, a linguagem de computacao.

Compreendi que tinha chegado |4 cheia de soberba e me dei conta de que —
de boa-fé, claro, com afeto — fizera toda aquela longa viagem sobretudo para
Ihe mostrar o que ela havia perdido e que eu havia conquistado. Mas ela
percebera isso desde o0 momento em que eu tinha aparecido em sua frente e
agora, arriscando-se a atritos com os colegas de trabalho e multas, estava
reagindo e me explicando que de fato ndo tinha vencido coisa alguma, que
no mundo n&o havia nada a ser vencido, que sua vida era cheia de aventuras
diversas e insensatas assim como era a minha, e que o tempo simplesmente
deslizava sem nenhum sentido, e era bom encontrar-se de vez em quando
sO para ouvir o som incoerente do cérebro de uma ecoando no som
incoerente do cérebro da outra (FERRANTE, 2016a, p. 464, trad. e grifo
meus)®L.

A descida de Pisa a Napoles, da soberba ao afeto, feita por Lenu nesse
encontro com Lila, revela um caminho que nos faz pensar, inclusive, no que a
narradora de Ferrante esta propondo: uma busca pela verdade literaria, um esforgo
por relembrar, registrar os acontecimentos e, sobretudo, os sentimentos, tais como
eles se deram, sabendo, no entanto, que sé é possivel narra-los como fragmento,
aquele que a experiéncia de quem narra € capaz de apreender entre tantos outros
fragmentos de realidade, mas, que a escrita vai esclarecendo, organizando até que
se chegue, enfim, ao mais préximo possivel da realidade. Exatamente como a

narradora de Morante se propde a fazer, como veremos a seguir.
2.2.4 O romance em seu “exercicio de verdade”

La menzogna, ou a mentira, também é a heranca deixada pela familia a Elisa,
personagem-narradora de Morante, sobre a qual ela se debruca para entender a si
mesma. Logo no inicio de Menzogna e Sortilegio, um catatau de mais de 700 paginas,
Elisa dirige-se aos leitores para informa-los sobre essa doenca de familia sobre a qual

ird narrar.

31 Na vers3o original: “Capii che erro arrivata fin |a piena di superbia e mi resi conto che —in buona fede
certo, con affetto — avevo fatto tutto quel viaggio soprattutto per mostrarle cid che lei aveva perso e cio
che io avevo vinto. Ma lei se ne era accorta fin dal momento in cui le ero comparsa davanti e ora,
rischiando attriti coi compagni di lavoro e multe, stava reagendo spiegandomi di fatto che non avevo
vinto niente, che al mondo non c’era alcunché da vincere, che la sua vita era piena di avventure diverse
e scriteriate proprio quanto la mia, e che il tempo semplicemente scivolava via senza alcun senso, ed
era bello solo vedersi ogni tanto per sentire il suono folle del cervello dell’'una echeggiare dentro il suono
folle del cervello dell’altra.” (FERRANTE, 2016a, p. 464).
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O mal venenoso da mentira serpenteia pelos ramos da minha familia, seja
paterna ou materna. Isso vai aparecer a vocés sob muitos aspectos,
evidentes ou indistintos, em diversos personagens da presente histéria, e
vocés nado deverdo debitar isso a um vicio desta, sendo ela dedicada a
recolher os testemunhos verdadeiros da nossa antiga loucura (MORANTE,
1948, p. 17, trad. minha)®.

Mas, ao contrério de Giovanna, a jovem Elisa — 6rfa de Anna e Francesco, e,
mais tarde, de Rosaria, a prostituta e ex-amante de Francesco que a adotou como
filha —, n&o foi capaz de construir para si uma vida fora da mentira, alertando os leitores
gue o doente mais grave de todos “ndo é outro se ndo esta que aqui escreve: sou eu,
Elisa” (MORANTE, 1948, p. 17, trad. minha)3:.

[...] fazer-se adoradores e monges da mentiral Fazer desta a prépria
meditacdo, a propria sapiéncia! Refutar qualquer prova, e ndo apenas
aquelas dolorosas, mas até mesmo as ocasifes de felicidade, nao
reconhecendo nenhuma felicidade possivel fora do ndo-verdadeiro! Esta foi
minha existéncia! E é por isso que vocés me veem consumida e magra como
as criancinhas que foram comidas pelas bruxas. Essas foram comidas pelas
bruxas, e eu pelas fabulas, feiticeiras loucas e rebeldes. (MORANTE, 1948,
p. 18, trad. minha)3.

Quando afirma ter sido consumida pelas fabulas, Elisa estabelece um valor
negativo a palavra mentira, desvinculando-a da ideia de invencao literaria e
imaginacao a que a principio, pelo carater ambiguo com que é apresentada, parece
estar relacionada. A narradora conta que, durante anos, viveu trancafiada no diminuto
guartinho dos fundos do velho apartamento de Rosaria — Ferrante também conta que
trabalha em um cantinho, um espaco com dimensées minusculas (FERRANTE, 2017,
p. 363) —, nutrindo-se de livros “plenos de prodigios, de extravagancias e de loucura”
(MORANTE, 1948, p. 18, trad. minha)®® pertencentes ao género fantastico, como as
lendas alemas, as fabulas escandinavas, as antigas epopeias, as histérias de amor

oriental e as vidas de santos. Até que um dia, sentindo-se como “um cantor falido que,

32 Na versao original: “Il male velenoso della menzogna serpeggia per i rami della mia famiglia, sia
paterna che materna. Esso vi apparira sotto molti aspetti, evidenti o larvati, in diversi personaggi della
presente storia, e voi non dovrete addebitarlo a vizio della medesima, essendo questa appunto intesa
a raccogliere le testimonianze veritiere della nostra antica follia.” (MORANTE, 1948, p. 17).

33 Na versao original: “[...] non & altri se non colei che qui scrive: son io, Elisa.” (MORANTE, 1948, p.
17).

34 Na versdo original: “[...] farsi adoratori e monaci della menzogna! fare di questa la propria
meditazione, la propria sapienza! rifiutare ogni prova, e non solo quelle dolorose, ma fin le occasioni di
felicita, non riconoscendo nessuna felicita possibile fuori del non-vero! Ecco che cosa € stata I'esistenza
per me! ed ecco perché mi vedete consunta e magra al pari dei ragazzetti mangiati dalle streghe di
villaggio. Essi dalle streghe, e io dalle favole, pazze e ribalde fattucchiere” (MORANTE, 1948, p. 18).
35 Na verséo original: “[...] piena di prodigi, di stravaganze e di follia.” (MORANTE, 1948, p. 18).
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em siléncio, em sua casa solitaria |1&é partituras de 6pera”, decidiu fazer uso do génio
da mentira, passando a imaginar suas préprias historias inspiradas em suas fabulas
prediletas (MORANTE, 1948, p. 19, trad. minha)3¢. Passa a descrever, entdo, o longo
processo que a transformou em escritora. As mentiras que contava a si propria (agora
chamadas com um sinGnimo mais leve, menos negativo — “le bugie”) ganharam novos
contornos. “De fato, com o passar do tempo, acreditei nas minhas fabulas como em
uma espécie de Revelacdo, e 0os seus personagens ndao foram mais, para mim,
sombras, mas quase almas encarnadas” (MORANTE, 1948, p. 20, trad. minha)®'.
Elisa sente-se poderosa criadora de um mundo a parte, refugio da realidade, de cujas
personagens ilustres, soberbas, era imperatriz, quase deusa. Até que seus suditos
decidem se vingar de tanta presuncéo, fazendo com que ela se sentisse indiferente
diante da realidade, da vida fora de seu mundo imaginario. “Gracas ao seu feitico,
rapidamente os discursos que ouvia a0 meu redor me pareciam estéreis, 0s mais
graciosos aspectos, insipidos e grosseiros, e as pessoas vivas pareciam mortas”
(MORANTE, 1948, p. 21, trad. minha) 8. Abandonada por esses personagens
grandiosos, restou-lhe como Gnica companhia (além de Alvaro, “um ser vivente, mas
nao humano”, que, ao final do livro, saberemos tratar-se de um gato) a memoria, fio
pelo qual passa a percorrer o proprio passado e o de seus antepassados, que, entao,
revelam-se o que foram, de fato: ndo gente ilustre, como a principio se afiguraram,
mas uma pobre familia burguesa. “Espoliados das roupas ficticias que |hes foram
emprestadas por minha mentira, eles vestem em sua maioria roupas surradas e
gastas. Esta é a minha verdadeira prosapia!” (MORANTE, 1948, p. 23, trad. minha)®.
Guiada pela memdria, e ndo mais pelos devaneios frutos da vaidade, sua escrita,
torna-se, finalmente, “verdadeira do principio ao fim” (MORANTE, 1948, p. 25, trad.
e grifo meus)“°, buscando uma honestidade absolutamente oposta a mentira
edulcorante criada por seus antepassados sobre suas préprias vidas. Esta ficcédo

criada por sua familia lembra em certa medida o que parece ter feito Lila, na visao de

36 Na versao original: “[...] come un cantante fallito che in silenzio, nella sua camera solitaria, vada
leggendo partiture d’opera [...]". (MORANTE, 1948, p. 19).

37 Na vers3o original: “Infatti con I'andar del tempo, io credetti nelle mie favole come in una specie di
Rivelazione, e i loro personaggi non furono piu, per me, delle ombre, ma quasi delle anime incarnate.”
(MORANTE, 1948, p. 20).

38 Na vers&o original: “Grazie al suo potere stregato, subito i discorsi che udivo intorno mi parevano
sterili, e i piu graziosi aspetti insipidi e grossolani, e la gente viva mi sembrava morta.” (MORANTE,
1948, p. 21).

39 Na vers&o original: “[...] spogli dei costumi fittizi che presto loro la mia menzogna, essi vestono per lo
pit abiti dimessi e consunti. Ecco la mia vera prosapia!” (MORANTE, 1948, p. 23).

40 Na verséo original: “[...] veritiera dal principio alla fine.” (MORANTE, 1948, p. 25).
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Elena, quando seu irmdo Rino morre, atribuindo-lhe méritos que ele ndo teve em
detrimento de si mesma, possivelmente como consolagdo, como “um bom remeédio

contra a dor”.

Tinha me dado conta ha tempos que cada um organiza a memoria como |lhe
convém, e agora me surpreendo fazendo o mesmo. Chocou-me, porém, que
se pudesse dar aos fatos uma ordem que ia contra 0S seus proprios
interesses. Lila comecou quase imediatamente a atribuir a Rino todos os
meéritos do caso dos sapatos. Disse que o irm&o havia uma imaginacéo e uma
competéncia extraordinarias desde pequeno, que, se 0s Solara ndo tivessem
se intrometido, teria conseguido se tornar melhor do que Ferragamo
(FERRANTE, 2015c, p. 341, trad. minha)*.

Esse processo de se tornar escritora, descrito por Elisa nos trechos iniciais do
livro, de alta carga reflexiva, assemelha-se a um ritual de purificacéo, no qual o futuro
escritor vai se despindo, camada por camada, até se apresentar inteiramente nu, e
integro, a escrita. Pouco importa se Elisa escrevera ipsis litteris a historia de sua
familia ou inventara os fatos; importa 0 modo como ela busca extrair verdade das
lembrancas que pde no papel, na tentativa de compreender o “enigma” que seus pais

lhe deixaram.

Talvez, reconstruindo assim toda a nossa verdadeira histéria, eu poderei,
finalmente, jogar em um canto o enigma dos meus anos pueris, e todas as
outras lendas familiares. Talvez, eles [os seus familiares] voltaram para me
liberar das minhas bruxas, as fabulas; atribuindo a si mesmos, e a mais
ninguém, a culpa de ter feito adoecer de mentira a sdbia Elisa, queiram cura-
la (MORANTE, 1948, p. 25, trad. minha)*.

Em sua tentativa de escrever para se curar, para se conhecer a si mesma
(“Quem é esta mulher? Quem é esta Elisa?"43) e, entdo, finalmente ter coragem de
sair de seu quarto, onde estd ha 15 anos (“tre lustri interi”), a narradora recorre a

capacidade da literatura de criar mentiras que revelam a verdade — e de expor o que

41 Na versao original: “lo mi erro accorta da tempo che ognuno si organizza la memoria come gli
conviene, tuttora mi sorprendo a farlo anch’io. Mi colpi, pero, che si potesse arrivare a dare ai fatti un
ordine che andava contro i propri interessi. Lila comincid quasi subito ad attribuire a Rino tutti i meriti
della vicenda delle scarpe. Disse che il fratello aveva una fantasia e una competenza straordinarie fin
da ragazzino, che se non si fossero intromessi i Solara sarebbe dovuto diventare meglio di Ferragamo.”
(FERRANTE, 2015c, p. 341).

42 Na versao original: “Forse, ricostruendo cosi tutta la nostra vicenda vera, io potro, finalmente, gettar
da un canto I'enigma dei miei anni puerili, € ogni altra familiare leggenda. Forse, costoro son tornati a
me per liberarmi dalle mie streghe, le favole; attribuendo a se medesimi, e a nessun altro, la colpa d’aver
fatto ammalare di menzogna la savia Elisa, voglion guarirla.” (MORANTE, 1948, p. 25).

43 Na verséo original: “Chi & questa donna? Chi & questa Elisa?” (MORANTE, 1948, p. 8).
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é falso, ilusério, ndo-real. O romance promove um jogo que inverte conceitos e que
esta no cerne do pensamento literario de Morante em seus ensaios: a ficgdo, o irreal
esta, ao contrario do que se poderia pensar, fora dos livros, na vida que levam os
individuos pequeno-burgueses alienados, incapazes de encarar a realidade de frente.

Mas, o0 que € esse irreal contra o qual se lanca Morante, relacionando-o, em
um de seus ensaios, a bomba atémica, ou seja, com tudo aquilo que, simbolizado por
ela, promovia “a desintegracao da consciéncia humana, em seu cotidiano desgastante
e uso alienante com o mundo” (MORANTE, 2017, p. 146)? “Pode parecer
contraditorio, mas o que Morante chama de irreal € exatamente, e provocativamente,
aquilo que na reflexdo manzoniana era a nua realidade historica, que deve ser
sublimada e superada na verdade superior do romance” (FENOGLIO, 2018, p. 84,
trad. minha)**. De fato, para a escritora, a funcdo da arte é a de restituir ao mundo
‘continuamente, na confuséo irreal, fragmentaria e usada nas relagdes externas, a
integridade do real, ou, em uma Unica palavra, a realidade (MORANTE, 2017, p. 146).

Essa “confuséo irreal”, desorganizadora, pode ser observada na ficcdo de
Elena Ferrante relacionada ao modo como suas personagens reagem internamente a
brutalidade das situacdes, por meio do que a autora denomina de um processo de
“‘desmarginacao” (smarginatura). Lila utiliza o termo para expressar 0 que se passa
em seu interior nos momentos em que se sente mais anulada pela violéncia masculina
— do pai e do irméo, do marido, dos Solara, os irmaos camorristas. Escreve Elena
Greco: “O termo ndo é meu, ela [Lila] sempre o utilizou forgando o sentido comum da
palavra. Dizia que, naquelas ocasifes, de repente se dissolviam as margens das
pessoas e das coisas” (FERRANTE, 2015b, p. 66). Ja o neologismo Frantumaglia,
gue da titulo ao conjunto de textos ensaisticos publicados pela autora, indica algo
como fragmentos, cacos, estilhacos. Surge no romance A filha perdida como uma
expressdo usada pela mae de Leda para indicar uma perturbacédo, sentimento que é
reconhecido pela jovem Nina: “E verdade, o seu coracdo se despedaca: vocé nao
consegue suportar estar consigo mesma e tem certos pensamentos que nao pode
revelar” (FERRANTE, 2016c, p. 119, trad. minha)*. O trabalho da escritora é o dar

4 Na versdo original: “Potrebbe sembrare contraddittorio, ma cid che Morante chiama irreale &
esattamente, e provocatoriamente, cio che nella riflessione manzoniana era la nuda realta storica, che
deve essere sublimata e superata nella verita superiore del romanzo.” (FENOGLIO, 2018, p. 84).

45 Tradug&o minha, mas ha tradugéo em portugués: FERRANTE, Elena. A filha perdida. Trad. Marcello
Lino. Rio de Janeiro: Intrinseca, 2016.

Na versao original: “E vero, ti si sfrantuma il cuore: non riesce a sopportare di stare insieme a te stessa
e hai certi pensieri che non puoi dire.” (FERRANTE, 2016c¢, p. 119).
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conta de expressar esse descontrole, esse desequilibrio emocional, produzido por
uma “realidade irreal”, para usar as palavras de Morante, frutos da ignorancia, das
desigualdades sociais e da violéncia, e, em seguida, retomar o fio de uma escrita que
coloque as personagens de volta ao eixo, a um estado mental mais préximo ao que

teriam habitualmente, como descreve Ferrante:

Conto histérias de mulheres de classe média, cultas, capazes de se
autocontrolar. Elas dispdem de instrumentos adequados para refletir sobre si
mesmas. A linguagem lenta, distante que utilizo é a delas. Depois algo se
rompe e essas mulheres se desmarginam, assim como a linguagem que
estdo tentando usar para contar suas histérias também se desmargina. A
partir daquele momento, o problema — problema sobretudo meu, enquanto
escrevo — € reencontrar gradativamente a linguagem fria e, com ela, uma
forma de autocontrole que impeca que as mulheres se percam na depressao,
no menosprezo de si proprias ou em um sentimento de revanchismo perigoso
para elas e para os outros (FERRANTE, 2017, p. 364)

A escrita — seja para Elena, para Elisa e, mesmo para Lila, que ndo narra, mas
Cuja escrita esta por tras da escrita de Elena, influenciando-a —, surge, portanto, como
uma tentativa, ndo de meter ordem ao caos do “novelo emaranhado” da vida, mas de
tentar puxar “o fio justo de uma narrativa” cujo recorte, cujas escolhas de perspectiva,
oferecam uma possibilidade de extrair verdade, de dar sentido a esse emaranhado.

Para Morante, como vimos, “a arte € um retrato da realidade”, capaz de revelar
o irreal, a ficcdo, travestidos de realidade, por exemplo, ao descrever como 0s
personagens de Menzogna e Sortilegio se mantém apartados da realidade na
tentativa, sempre frustrada, de manter intactas suas paixdes, ambicfes e vaidades.
“So a arte, na sérdida invasao da ficgao, a qual restitui a realidade, pode representar
a unica esperanga do mundo” (MORANTE, 2017, p. 150-151). Pode-se comparar 0s
personagens de Menzogna e Sortilegio a grande massa de individuos alienados por
uma cultura pequeno-burguesa, como escreve Morante no ensaio em “Pré ou contra
a bomba atémica”, referindo-se a cultura das classes predominantes no periodo em
gue escrevia, representada pela burguesia (ou o espirito burgués em todos os seus
graus) (MORANTE, 2017, p. 143). Elisa, narradora-personagem, representa o
romancista-poeta, capaz de “desmascarar os enganos”; enfrentar o dragdo noturno
gue, nos mitos, aterroriza a cidade; mostrar os restos da marionete sobre a cadeira a
Pindquio, como fez Gepeto, colocando-o diante do espelho e dizendo-lhe: “Aqui esta,
ao contrario, aquilo que vocé ¢’ (MORANTE, 2017, p. 153).
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Se o escritor € o protagonista predestinado a desintegracdo, entéo, o0 é —
como j& vimos — enquanto testemunha seu contrario. Se participou, como
homem, do acontecimento angustiante de seus contemporaneos, dividindo
com eles o risco e reconhecendo seu medo (da morte), sozinho, como
escritor, precisou fixar sobre seu rosto os monstros aberrantes (exemplares
ou sinistros) gerados por aquele medo cego; e também teve que desmascarar
sua ficcdo, comparando-a com a realidade, da qual veio para testemunhar
(MORANTE, 2017, p. 152).

No ensaio de Morante, portanto, afigura-se, como grande questdo, um dos
aspectos da teoria do romance praticada pelos escritores-criticos: a visdo do romance

como supléncia de um discurso falso sobre o mundo.

Emerge uma visdo morantiana de literatura ndo tanto como utopia ou pura
ficcdo, mas como quesito moral, de consciéncia civil: sinal renovado de
realidade contra a irrealidade do poder. O romance em seu “exercicio de
verdade”, capaz de renovar a realidade, se faz, portanto, “‘instrumento
politico e poético”, mesmo fora de qualquer conviccdo ideolégica
(CALDERONI, 2018, p. 10-11, trad. e grifos meus)“®.

Muitas décadas mais tarde, Susan Sontag defendeu o romance justamente por
seu componente ético, em oposicdo as narrativas infinitas, coletivas e andnimas

advindas com a informatica e o hipertexto.

Na narracdo, tal como é praticada pelo romancista, sempre ha um
componente ético. Esse componente ético ndo é a verdade, em oposi¢cao a
falsidade da crénica. E o modelo de completude, de profundidade sentida,
de esclarecimento proporcionado pela histéria e por sua resolucdo —
que é o oposto do modelo de estupidez, de incompreensdo, de horror
passivo, € 0 consequente embotamento do sentimento, oferecido pela
glutonaria de histérias sem fim disseminadas por nossa midia (SONTAG,
2008, p. 227-229, grifos meus).

Morante faz isso de maneira muito direta em La Storia, ambientada em Roma,
durante a Segunda Guerra Mundial e os primeiros anos do pos-guerra, relacionando
diretamente os fatos da histdria ao destino tragico de seus personagens. Abalos
psicologicos semelhantes a “desmarginagao”, narrada por Ferrante, sdo vivenciados
por Ida Ramundo, a protagonista, cujo destino tragico, contra o qual ndo consegue

lutar, faz lembrar o de Lila — embora esta seja apresentada com muito mais forca e

46 Na versao original: “Ne emerge una visione morantiana della letteratura non tanto come utopia o pura
finzione, ma come quesito morale, di coscienza civile: segno rinnovato di realta contro l'irrealta del
potere. Il romanzo nel suo essere ‘esercizio di verita’, capace di rinnovare la realta stessa, si fa pertanto
‘strumento politico e poetico’ anche al di fuori di qualsiasi convinzione ideologica.” (CALDERONI, 2018,
p. 10-11).
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capacidade para tentar escapar ao seu destino do que a pobre e amedrontada
personagem de Morante. Assim como Lila, ap6s a morte da filha, vai se perdendo
emocionalmente até que desaparece sem deixar pistas, Ida termina sua vida em um
hospital psiquiatrico apés a morte do filho mais novo, Useppe. “[...] a razdo, que
sempre lutava para permanecer em seu cérebro incapaz e medroso, finalmente
abandonou-a” (MORANTE, 1978, p. 620, trad. minha)*’.

Ja na tetralogia de Ferrante, romance de formacdo que abrange um arco
temporal de seis décadas, de meados da década de 1950 a meados de 2010, o
contexto politico e social vai ganhando importancia na narrativa a medida que Elena
amadurece, passando a se interessar por temas como a desigualdade social, o
fascismo, o comunismo, as manifestacdes das classes trabalhadoras e o feminismo,
e a medida que Lila e outros personagens do Rione, bairro periférico de Napoles onde
as amigas cresceram, envolvem-se na luta politica. No dltimo volume da série, Storia
della bambina perduta, a personagem, ja escritora prestigiada, conhecida por uma
escrita que se instaura a partir de elementos da realidade — assim como Ferrante —,
debate-se com a necessidade de se expressar “adequadamente” sobre esses grandes
temas nas palestras que da pela Europa, acompanhada pelo entdo companheiro,

Nino.

O cadaver de Moro [0 politico e jurista Aldo Moro, sequestrado e morto por
um comando das Brigadas Vermelhas, em 1978] havia sido encontrado ha
pouco mais de um més quando me escapou por definir assassinos 0s seus
sequestradores. Com as palavras era sempre dificil, 0 meu puablico exigia que
eu as soubesse calibrar de acordo com o uso corrente da extrema esquerda,
e eu estava atentissima. Mas frequentemente acabava por me inflamar e
entdo pronunciava frases sem filtro. Assassinos ndo caiu bem a nenhum dos
presentes — assassinos sdo os fascistas — e fui atacada, criticada, ironizada.
Emudeci (FERRANTE, 2015c, p. 77, trad. minha)*.

Ao contrario de Nino, “muito seguro de si, sélido”, com “opinides detalhadas
sobre todas as coisas”, ela se sentia insegura ao falar em publico durante aqueles

anos de chumbo na Europa, sentindo-se inferiorizada, jogada de volta as suas

47 Na versdo original: “[...] la ragione, che gia da sempre faticava tanto a resistere nel suo cervello
incapace e pavido finalmente aveva lasciato dentro di lei la sua presa” (MORANTE, 1978, p. 620).

48 Na verséo original: “Il cadavere di Moro era stato ritrovato da poco piu di un mese quando mi scappo
di definire assassini i suoi sequestratori. Con le parole era difficile sempre, il mio pubblico esigeva che
sapessi calibrarle secondo gli usi correnti della sinistra estrema, e io stavo attentissima. Ma spesso
finivo per accendermi e allora pronunciavo frasi senza filtro. Assassini non andd bene a nessuno dei
presenti — assassini sono i fascisti — e fui attaccata, criticata, sbeffeggiata. Ammutolii.” (FERRANTE,
2015c¢, p. 77).
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origens, politicamente incapaz, “fémea que teria feito bem em n&o abrir a boca”,

desviando-se por algum tempo dos encontros publicos (Ibidem, p. 77)%.
2.2.5 A coisa mais préxima da vida

Esse modelo de completude do romance de que fala Susan Sontag esta
relacionado ao fato de que o género procura “captar a ‘verdade’ da ‘vida’ (ou ‘como as
coisas sao’)”, como escreveu o critico inglés James Wood (WOOD, 2017, p. 206),
dentro de uma forma, finita e completa. Se a vida €, como afirma o escritor Robert
Louis-Stevenson, “monstruosa, infinita, ilégica, abrupta e pungente”, a obra de arte €,
em comparagao, “pura, finita, autossuficiente, racional, fluida e emasculada” (JAMES;
STEVENSON, 2017, p. 61). Stevenson faz esta afirmacao para dizer que o romance
se diferencia da vida, que é descontrolada, pelo método, a exatidao, a capacidade de
simplificacdo de “um lado ou aspecto da vida”.

De fato, arte ndo € vida, é sempre artificio. E, no entanto, como afirmou George
Eliot no ensaio “The Natural History of German Life”, “é a coisa mais proxima da vida”
(ELIOT, 1856, p. 54)%°. Por isso, quando o escritor busca competir com ela, debate-
se com as mesmas dificuldades que enfrenta em seu cotidiano para lidar com o caos,
a ilogicidade, o emaranhado dos acontecimentos. Ferrante conta que gosta de uma
escrita que se embrenha no emaranhado das existéncias. “Os novelos emaranhados
me atraem. [...] Encontrar o fio da meada € facil, mas a literatura se faz com o
emaranhado” (FERRANTE, 2017, p. 360). E, como narrar essa falta de ordem e de
significado da vida? Atribuindo-lhe ordem e significado? Procurando transpor em
palavras essa falta de ordem e significado?

Na cronica “O falso, o verdadeiro”, Elena Ferrante trata dessa questao ao
demonstrar a dificuldade que enfrenta para tracar uma linha de demarcacéo entre
historias verdadeiras e histérias de invencdo. Comeca projetando uma histéria
complexa, uma verdadeira comédia em cinco atos narrada em primeira pessoa, que
nasce do relato que ouviu de uma amiga sobre um incidente banal: ela havia ficado
presa dentro do box do banheiro por alguns minutos. Em seguida, decide que o conto
deve ser o mais fiel possivel ao que aconteceu. Para isso, ouve a amiga novamente,

desta vez, gravando em video o testemunho. O resultado é desconcertante:

49 Na versao original: ‘[...] femmina che avrebbe fatto bene a non metter bocca” (FERRANTE, 2015c,
p. 77).
50 Na verséo original: “Art is the nearest thing to life.” (ELIOT, 1856, p. 54).
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Leio e releio os meus apontamentos, vejo e revejo o0 video, ougo e reouco
perplexa. A minha amiga esté realmente me contando as coisas como de fato
aconteceram? Por que se confunde quando fala do box enguicado? Por que
as primeiras frases bem concebidas seguem-se proposi¢Ges defeituosas,
uma acentuacdo da cadéncia dialetal? Por que, enquanto fala, olha com
insisténcia para a direita? O que tem a direita que nao vejo no registro e néo
vi na realidade? E como me comportarei quando comecar a escrever?
Procurarei fazer conjeturas sobre o que esta escondido a direita, sobre o que
talvez ela esteja me escondendo? Limparei a sua linguagem? Imitarei a sua
confusdo? Atenuarei a desordem expressiva ou a deixarei exagerada para
deixa-la visivel? Duvidarei do seu relato, apresentarei hipéteses, preencherei
vazios? Em sintese, o esforco de fidelidade ndo podera prescindir da
minha imaginacédo, da busca por coeréncia fantastica, da atribuicdo de
uma ordem e de um significado, até mesmo da imitacdo da falta de
ordem e de significado. Todo uso literario da escrita, devido a sua
artificialidade congénita, comporta sempre alguma forma de ficcdo. A
diferenca é quanta verdade a ficgéo é capaz, no final das contas, de capturar.
(FERRANTE, 20194, p. 17-18, trad. e grifos meus)®*.

E com imaginacédo, buscando chegar a verdade de que é capaz — visto que
guem narra € sempre um espelho deformante, que se expressa a partir de sua propria
experiéncia —, que Elisa rememora a sua infancia ao lado dos pais e que Elena Greco
fala sobre Lila. Ao se lembrar, mal-humorada, de que a amiga costumava critica-la por

nao cuidar direito de suas filhas, da-se conta dessa relatividade:

[...] o que ela pensasse realmente sobre o0 meu comportamento de mée, ndo
sei. Ela é a Unica que pode dizé-lo, se de fato conseguiu inserir-se nesta
longuissima cadeia de palavras para modificar 0 meu texto, para introduzir
magistralmente os elos faltantes [...] (FERRANTE, 2015c, p. 16, trad.
minha)®2.

O escritor precisara da agulha e da linha da escrita ficcional para costurar, dar
unidade, a frantumaglia interna de uma personagem. E, no entanto, como pontua

Morante em “Sobre o romance”,

51 Na versao original: “Leggo e rileggo i miei appunti, guardo e riguardo il video, ascolto e riascolto
perplessa. La mia amica mi sta davvero raccontando le cose come sono andate? Perché, mentre parla,
guarda con insistenza verso destra? Che cosa c’é a destra che non vedo nella registrazione e non ho
visto nella realta? E come mi comporterd quando passero alla scrittura? Cerchero di ipotizzare che cosa
si nasconde sulla destra, che cosa forse lei mi nasconde? Ripuliro il suo linguaggio? Mimero il suo
confondersi? Attenuero il disordine espressivo, lo esagerero per renderlo ben visibile? Dubitero del suo
racconto, avanzero ipotesi, colmerod vuoti? Insomma lo sforzo di fedelta non potra prescindere dalla mia
immaginazione, dalla ricerca di coerenza fantastica, dall’assegnazione di un ordine e un senso, perfino
dalla mimesi della mancanza di ordine e senso. Ogni uso letterario dalla scrittura, per via della sua
congenita artificialita, comporta sempre una qualche forma di finzione. Il discrimine & piuttosto quanta
verita la finzione riesce alla fine a catturare.” (FERRANTE, 2019a, p. 17-18).

52 Na versao original: “[...] cosa pensasse realmente dei miei comportamenti di madre non lo so. Le &
I'unica che pud raccontarlo, se davvero € riuscita a inserirsi in questa catena lunghissima di parole per
modificare il mio testo, per introdurre ad arte anelli mancanti” (FERRANTE, 2015c, p. 16).
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E o exercicio da verdade que leva ainvengéo da linguagem, e ndo o contrario.
Com o puro exercicio das palavras — onde ndo séo reveladas pelas coisas e
discutidas pelo dialogo com as coisas — talvez até utilize um exercicio
inteligente, mas n&o vai inventar nada” (MORANTE, 2017, p. 94).

A comparacao entre escrita e costura €, como vimos na introdu¢&o, muito cara
a Ferrante, que em Frantumaglia conta ser filha de costureira, e para quem a metéfora
da “tecelagem” aplicada ao trabalho da escrita parece mais convincente do que a do
nascimento, pois, para ela, escrever € uma habilidade, um for¢ar dos limites naturais
gue requer longo treinamento para assimilar e inventar técnicas usadas com pericia
crescente. Em um dos textos, a autora parece, inclusive, estabelecer um paralelo
entre o trabalho de criagdo da mée costureira, uma mulher de grande beleza, e o seu

préprio, de escritora:

[...] hoje sei que minha mée, tanto na monotonia dos trabalhos domésticos
guanto na exibicdo de sua beleza, exprimia uma angustia insuportavel. Havia
apenas um momento em que ela me parecia uma mulher tranquila em
expansédo: quando curvada, as pernas erguidas e unidas, os pés no apoio da
velha cadeira, circundada por restos esfarrapados de tecido, sonhava com
roupas salvadoras, seguia em frente com linha e agulha, continuando a unir
os pedacos de suas fazendas. Aquela era a hora de sua verdadeira beleza.
(FERRANTE, 2017, p. 177-178)

A autora conta, em Frantumaglia, que a historia de amizade entre Lila e Lenu
foi baseada em uma experiéncia pessoal, a relacdo com uma amiga de quem gostava
muito. “Mas um dado real é pouco importante quando escrevemos, no maximo € como
receber um empurrdo na rua” (FERRANTE, 2017, p. 255). Um “empurrdo”, um
lampejo, uma impressdo, ndo basta para que a escrita se anime de vida. Esta
“‘confusao de impressdes” que a vida nos apresenta, escreve Robert Stevenson, é
substituida, na arte, por uma “série de impressdes artificiais, representadas muito
frouxamente, mas visando o mesmo efeito, exprimindo a mesma ideia” (JAMES;
STEVENSON, 2017, p. 60). Anos mais tarde, ela revela, em um dos ensaios reunidos
no livro A margem e o ditado, referéncias literarias, para além de experiéncias
pessoais, que alimentaram a criacéo do livro, entre eles, o livro Autobiografia de Alice
B. Toklas (1933), de Gertrude Stein, na qual a escritora estadunidense narra a sua
vida como se a autora do livro fosse Alice B. Toklas, sua companheira de vida
(FERRANTE, 2021, s/n).

Ferrante lembra que seu primeiro romance, Um amor incomodo, foi fruto de um

esforco de muitos anos dedicados a historias insatisfatérias que o precederam.
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Eram paginas trabalhadas de modo obsessivo, sem dlvida verossimeis, ou
melhor, com uma verdade confeccionada de acordo com a medida das
histérias mais ou menos bem feitas sobre Népoles, a periferia, a miséria, os
homens ciumentos etc. Depois, de repente, a escrita assumiu o tom certo,
ou pelo menos foi 0 que me pareceu. (FERRANTE, 2017, p. 282).

Ao contrério de sua personagem Elena Greco, que escreveu 0 seu primeiro
livro de “um jato”, em apenas 20 dias. E, mesmo depois de Um amor incomodo,
Ferrante conta que escreve muito, sem satisfacao, até que um dia a escrita “se retesa
como um fio de pesca e depois comega a correr veloz” (FERRANTE, 2017, p. 322).
Para que haja verdade literaria, a autora considera imprescindivel associar a palavra,
o ritmo da frase, a tonalidade do periodo as ideias, ao que se deseja contar.

[...] estou convencida de que, sem as palavras certas, sem um longo
adestramento para combina-las, nada vivo ou verdadeiro surge. [...] Uma
escrita inadequada pode tornar falsa em sua constituicdo a mais honesta das
verdades biograficas. [...] A verdade literaria é a verdade desencadeada
exclusivamente pela palavra bem usada, e se esgota, em tudo e por tudo,
nas palavras que a formulam. Ela é diretamente proporcional & energia que
conseguimos imprimir a frase. (FERRANTE, 2017, p. 281).

Em sua busca pela escrita certa, poderosa porque contém a energia necessaria
para formar um mundo, Ferrante conta que combate o que chama de “culto a pagina
perfeita”, jogando fora as paginas muito trabalhadas. “Se em alguns poucos trechos o
tom se torna falso — ou seja, estudado demais, limpido demais, organizado demais,
dito com excessiva beleza —, sou obrigada a parar e entender onde comecei a errar.”
(FERRANTE, 2017, p. 322, 355). Em uma carta aos seus editores, ela conta uma
pequena histéria como metéafora para exaltar o que Henry James chamou de verdade
sem manipulacéo. E a lembranca de uma alcaparreira que crescia soberba na parede
de pedra nua de uma das casas onde passou a infancia, até que o proprietario ceifou
a planta e espalhou reboco na parede, pintando-a com um “azul-celeste insuportavel”.
Um dia, o reboco rachou e a alcaparreira voltou a crescer. Para a escritora, na lida
literaria, € preciso lutar diariamente contra o reboco, “contra tudo o que harmoniza
através da eliminagao” (FERRANTE, 2017, p. 21).

Para escrever, Elena Ferrante parte, como vimos, do real, de fatos, lembrancas,
experiéncias pessoais que, no entanto, transportadas para 0s romances, por vezes,
parecem tao perturbadoras como se estivéssemos lendo uma obra de Franz Kafka ou
de Samuel Beckett. Em A filha perdida, Leda, uma mulher adulta, professora

hY

universitaria divorciada, viaja a praia sozinha depois que as filhas, j4 crescidas,
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decidem viver com o pai no Canada. Na praia, o encontro com uma jovem mae e sua
filha pequena despertam memorias e sentimentos dolorosos, que desencadeiam
reacdes tdo imprevisiveis quanto roubar a boneca da menina e leva-la para casa. Ja
a série napolitana comeca com o desaparecimento sem explicacdo de uma das
protagonistas, Raffaella Cerullo, a Lila, que parece marcar o final da longa histéria de
amizade narrada por Elena. A personagem, ao longo do romance, vive, como ja
mencionamos, um processo de “smarginatura’, no qual vai, aos poucos,
desaparecendo da vida e se transformando em literatura. Também ha cenas e
didlogos tao impactantes por sua violéncia que, se ndo soubéssemos da existéncia
deles pelos jornais, nos pareceriam inverossimeis, como a cena em que o pai de Lila,
furioso com o comportamento da menina de apenas nove anos, atira-a pela janela,
guebrando-lhe um braco. Ou quando Melina, uma vizinha das protagonistas,
literalmente enlouquecida de amor por um homem casado, devora um pedaco de
sabdo diante de Lina e Lenu. Ou, ainda, quando a amiga delas, Ada, ao se tornar
amante de Stefano, marido de Lila, diz-lhe que se ndo for embora, deixando-a ficar
com ele, ira matar seu filho; em seguida, comeca a chorar e a fazer faxina na casa da
rival.

Narrar o que lhe parece insuportavel, para Ferrante, € uma forma de chegar a
uma verdade que, em alguma medida, flerta com aquela que se apresenta aos leitores
de livros como A metamorfose, de Kafka; Fome, de Knut Hamsun, e Fim de partida,

de Beckett. Estas historias, escreve James Wood,

ndo sao representacdes de atividades humanas tipicas ou provéaveis, e ainda
assim sdo textos efetivamente verdadeiros. E pensamos: é assim que eu me
sentiria se eu fosse um paria dentro de minha familia, um inseto (Kafka), um
louco (Hamsun) ou um velho mantido numa lixeira alimentado a base de
mingau (Beckett) (WOOD, 2017, p. 203-204).

Para chegar a este efeito de verdade desejado, a autora conta que escreve

com desprazer, como se estivesse “matando enguias”.

[...] uso as tramas, os personagens, como uma rede apertada para tirar do
fundo da minha experiéncia tudo o que esta vivo e se contorce, inclusive o
gue eu mesma afastei 0 maximo possivel porque me parecia insuportavel.
Nas primeiras versdes, devo confessar, h4A sempre muito mais do que eu
decido publicar em seguida. E meu proprio incomodo que me censura. No
entanto, sinto que essa néo é a coisa certa a fazer e com frequéncia reintegro
0 que eliminei. Ou espero uma ocasiao para usar em outro lugar os trechos
excluidos. (FERRANTE, 2017, p. 242)
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A descricdo sobre o seu método de trabalho lembra aquela feita por Lenu, no
terceiro volume da série napolitana, Histéria do novo sobrenome, sobre como

escreveu seu primeiro livro.

Uma manh& comprei um caderno quadriculado e comecei a escrever em
terceira pessoa sobre o que havia me acontecido aquela noite na praia em
Barano. Depois, ainda em terceira pessoa, escrevi sobre 0 que me aconteceu
em Ischia. Depois, contei um pouco sobre Napoles e sobre o bairro. Depois,
mudei nomes, lugares e situacdes (FERRANTE, 20164, p. 431-432, traducéo
minha).

Toda a escrita da narradora da tetralogia napolitana parece seguir esse mesmo
procedimento, procurando organizar e esclarecer, examinando e reexaminando
acontecimento vividos. Cabe a nos, leitores, nos juntar a ela na tentativa de interpreta-
los.

A pesquisadora Fabiana Secches, autora do livro Elena Ferrante: uma longa
experiéncia de auséncia, considera que a autora faz um duplo movimento: por um
lado, chama a atencao para o fato de que a escrita € artificio, e, por outro, tenta apagar

o artificio, criando a ilusdo de que a historia contada € verdadeira.

A autenticidade do relato, a principio, parece mais importante para Elena
Ferrante e para Elena Greco do que o trabalho estético de combinacdo de
palavras. Porém, é justamente por meio das palavras que a autora constréi
um efeito de autenticidade, e ndo a autenticidade em si mesma. (SECCHES,
2020, p. 30).
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3 CONSIDERACOES PARA TRABALHOS FUTUROS

Os livros de Elena Ferrante, lidos em sua totalidade, revelam um trabalho de
reorganizacao continua de temas, personagens e situagdes. Em seu primeiro livro,
Dias de abandono, Olga, a narradora-protagonista, € abandonada pelo marido, que
decide viver com a amante. Na série napolitana, é Elena Greco quem abandona
marido e filhas para viver com o amante, Nino. Quando jovem, Elena deseja estudar
e sair de casa para nao repetir o destino miseravel da mae, por quem sente repulsa;
j& adulta, reconhece em suas filhas muito de si e, ao mesmo tempo, quase nada.
Antes dela, Delia, narradora de Um amor incomodo, volta & N4poles para enterrar a
mae, a costureira Amalia, com que mantinha uma relacdo distante, e em suas
tentativas de descobrir a verdade por tras de sua morte termina por confundir-se com
ela. Estes sdo apenas alguns poucos exemplos de inumeros entrelaces entre as
historias de uma autora que parece desdobrar diante de nés um grande tecido
costurado a partir da escrita de suas histérias. “Ha algo compartilhado pelas suas
personagens que nos permitiria tratar de seus conflitos como um unico né constituinte,
que as acompanha do ambito subjetivo ao social’, escreve a leitora Gabrielle
Goncalvez (in SECCHES, 2020, p. 255).

Temas como a relacdo mae-filha e o abandono, que ocupam lugar central
nessa tessitura, séo constantemente analisados, dissecados, revirados sob diferentes
angulos e pontos de vista, e formam uma representacédo em mosaico da realidade que
parece levar em consideragao a afirmacao de Henry James de que “a experiéncia

jamais é limitada e jamais é completa”.

[a experiéncia] € uma imensa sensibilidade, um tipo de teia de aranha
gigante, feita dos mais nobres fios de seda, suspensa na cémara da
consciéncia, capturando toda particula levada pelo ar em sua trama. E a
atmosfera da mente; e quando a mente é imaginativa [...] ela capta a mais
infima sugestao de vida, ela converte a propria pulsacéo do ar em revelacdes.
(JAMES; STEVENSON, 2017, p. 37-38).

Essa trama intertextual é, certamente, uma das varias caracteristicas da obra
de Ferrante que a assemelha a de Morante, que também reorganizava situacoes,
personagens e temas. Basta lembrar, por exemplo, que a relacao infeliz entre Elisa e
Anna, de um amor filial sem retorno, repete-se na relacado entre Arturo e seu pai,

Wilhelm. Assim como Elisa pela mée, Arturo nutre pelo pai uma admiracédo que beira
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a idolatria, até que pouco a pouco, da-se conta de suas mentiras e desconsideracoes,
e do amor incondicional passa a desilusdo e, em seguida, a compaixdo. Os dois
personagens também tém em comum a soliddo e a escrita: Elisa, ap6s a morte de
Rosaria, passa a viver sozinha em um velho apartamento, onde se torna escritora,
Arturo passa a infancia e a adolescéncia sozinho na ilha de Procida, acompanhado
de seu barco e de sua cadela. Ali, no quarto do castelo onde vive, comega a escrever
— ao final do livro, declara ao seu Unico amigo, Silvestro, que n&o via desde a primeira
infancia (periodo em que foi cuidado por ele como uma espécie de “ama de leite”,
como Arturo o chamava ironicamente, na auséncia de uma mée ou, ao menos, de
uma ama de leite), e com quem escapa da ilha: “[...] pegue todas as folhas escritas,
nao deixe nenhuma, pois sao importantes, e eu sou um escritor” (MORANTE, 1978,
p. 481, grifos meus). Esta intertextualidade entre obras é aqui mencionada
superficialmente, pois ndo se relaciona diretamente com a analise desta proposta,
mas revela um trabalho de investigacdo profunda das duas autoras sobre questdes
gue lhes interessam de perto, relacionadas aos seus interesses intimos e motivadas
por sua propria experiéncia com o real.

E um tépico que, certamente, pode render um estudo comparativo a parte, visto
gue essa coincidéncia tematica atravessa, também, as obras de uma e de outra,
guando ambas tratam da adolescéncia, da relacdo mae-filha/o, da formacdo do
escritor, da escrita dentro da escrita, dentre outras coincidéncias.

Seria bem-vindo, ainda, um estudo do uso que as duas autoras fazem de
diferentes géneros e convencdes em seus romances, uma pratica que, entre outras
caracteristicas, levou a critica a denominar a obra de Morante de “ottocentesca”, ou
seja, com estilo proximo ao dos romances do século 19. Ha na obra de Morante, assim
como na de Ferrante, a presenca de elementos da fabula, da autobiografia, do diario
intimo, do melodrama, do romance de formac&o, do romance histérico, do horror,
entre outros. Morante inclui ainda a literatura infantil, a poesia, o0 documentario, utiliza
um estilo propositadamente rebuscado e dirige-se frequentemente ao leitor, como
fazia Dostoievski ou, no Brasil, Machado de Assis, entre outros elementos que fizeram
dela uma autora sui generis a sua época, que “foge de todos os clichés”. “[...] ndo
dizem respeito a ela nem a prosa d’arte nem o neorealismo, identificados como duas
experiéncias fundamentais e discriminadoras da literatura italiana” (MERCHESCHI,
2018, p. 14, trad. minha).
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Ferrante, por sua vez, também se afasta, em alguma medida, da prosa
romanesca atual, quando, & maneira de Morante, ndo tem medo de misturar moldes
convencionais e tradicionais, como o melodrama, a elementos mais contemporaneos,
como a autoficgdo, para contar suas histérias, provando que quando a palavra bem
usada funciona, “ndo ha esteredtipo, lugar-comum, bagagem desgastada da literatura
popular que resista. Ela consegue reanimar, ressuscitar, sujeitar todas as coisas a
suas necessidades” (FERRANTE, 2017, p. 281).
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4 CONSIDERACOES FINAIS

As ensaistas Elsa Morante e Elena Ferrante sdo inseparaveis das ficcionistas
Elsa Morante e Elena Ferrante, sobretudo, esta Ultima, que ao produzir textos
metaliterarios sobre a propria producéo ficcional opta por assind-los com o mesmo
pseuddbnimo com que assina seus romances, produzindo uma ambiguidade no
estatuto desses ensaios: seriam eles uma espécie de ficcao continuada fora dos livros,
em conferéncias, entrevistas e conversas com leitores?

Nesses textos ensaisticos, as autoras elaboram e reelaboram teoricamente
aquilo que irdo colocar ou ja colocaram em pratica em seus romances e produzem
uma reflexado sobre os valores que norteiam a sua producéo ficcional, tendo ao centro
a busca por uma verdade literaria que revela as mentiras produzidas fora dos livros
por uma falsa realidade, alienante e fragmentadora, de acordo com o pensamento de
Morante. “Todos os reacionarios de qualquer partido preferem a arte falsa, a qual ndo
provoca nada além de um bem-vindo sono da razao” (MORANTE, 2017, 116).

No caso de Elena Ferrante, toda a sua producéo ensaistica, de algum modo,
diz respeito aos dilemas do fazer ficcional, a leitura, a escrita, 0 mercado editorial,
incluindo as crénicas que, quando nao tratam da escrita em si, estdo relacionadas a
temas correlatos, como a relacdo entre mae-filha ou a amizade entre mulheres, dois
dos leitmotiven da autora. J& Morante produz sobretudo ensaios metaliterarios, como
os analisados neste trabalho, ndo necessariamente relacionados a sua propria obra,
mas que dissertam sobre temas e valores nos quais acredita e com 0s quais procura
estruturar sua producéao ficcional, como a busca por uma verdade, a primeira pessoa
responsavel, o escritor como aquele que desperta os seus semelhantes do “sono da
razao”, produzindo um aumento de vitalidade, entre outros.

Em ambas as autoras, pode-se dizer que a escrita ensaistica serve como um
campo de estudos, um laboratorio, no qual produzem reflexdes levadas aos
romances. Em Pro ou contra a bomba atémica, Morante propde um encontro frente a
frente do escritor com o0 mundo que se desdobrara nos seus romances mais engajados
politica e socialmente: La Storia e Aracoeli. E, no entanto, a realidade do mundo em
confronto com uma hipotética irrealidade da literatura, a sua racionalidade em
confronto com a fabula e o sonho, ndo convencem Morante. “Nenhuma equacéao
hegeliana entre real e racional pode ser filtrada de suas paginas ensaisticas: ao

contrario, a urgéncia da atualidade € percebida como um confronto vivo com o irreal,
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como necessidade de tomar posicdo literariamente a respeito das pulsbes
tanatologicas do mundo” (FENOGLIO, 2018, p. 76, trad. minha)®3.

Certamente, ndo se verifica em Morante um interesse pelo ensaio como forma
de autobiografia literaria, ao contrario dos textos ensaisticos de Ferrante, nos quais é
possivel refazer detalhadamente os caminhos de sua escrita (ainda que este caminho
possa ser ficcional). De fato, Frantumaglia, nas edi¢cdes em lingua portuguesa,
espanhola e de lingua inglesa, tem como subtitulos, respectivamente, Os caminhos
de uma escritora, Un viaje por la escritura e A writer’s journey. Ao repensar seus
proprios gestos como romancista em cartas, artigos e ensaios feitos sob encomenda,
Ferrante afirma que descobriu o prazer de buscar respostas escritas para as
perguntas de leitores, criticos e jornalistas, como ja mencionado: “Ha vinte anos, eu
tinha dificuldade, no final, desistia. Hoje me parecem uma ocasiao Util: suas perguntas
me ajudam a refletir’, conta, em entrevistas de 2016 (FERRANTE, 2017, p. 384). O
gosto tardio por este trabalho tedrico, em dialogo intimo com sua ficcdo, mostra-se
cada vez mais intenso, como demonstram as entrevistas que ela concede, além dos
artigos e outras producdes textuais de sua autoria publicados em jornais e revistas de
circulacao internacional, como, por exemplo, o longo bate-papo por escrito publicado
no jornal Financial Times no qual a escritora e a artista da performance Marina
Abramovic se revezam em perguntas e respostas uma a outra (2021).

Ao escrever sob um pseuddnimo, Ferrante manifesta suas ideias, seus
pensamentos por meio dele, afinal, um pseuddnimo é uma extensdo do préprio autor
— diferentemente do heterénimo, que é “o autor fora da sua pessoa”. Quando reune
entrevistas, cronicas e outros textos plenos de “mentiras verdadeiras” em livros, ela
apresenta um conjunto de valores que estdo expressos em sua literatura ficcional.
N&o é relevante se os fatos narrados condizem ou ndo com a realidade, pois a
literatura é justamente “um mundo autdénomo, feito de palavras que procuram dizer a
verdade de quem escreve” (FERRANTE, 2017, p. 264). Nesse sentido, Ferrante
estaria oferecendo, em Frantumaglia e em L’invenzione occasionale, “obras que
podem ser lidas como uma ‘autobiografia em afeto’, ainda que ndo o sejam,

inteiramente, em uma transmutacdo das experiéncias de vida e dos afetos ligados a

53 Na versdo original: “Nessuna hegeliana equazione tra reale e razionale filtra dalle sue pagine
saggistiche: al contrario I'urgenza dell’attualita & sentita come scontro vivo con l'irreale, come necessita
di prendere posizione letterariamente rispetto alle pulsioni tanatologiche del mondo.” (FENOGLIO,
2018, p. 76).
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elas em uma outra historia de ficcdo (SECCHES, 2020, p. 27). Pode-se, portanto,
afirmar que esses textos sdo parte de sua ficcdo, que extrapola seus romances para
continuar a se formar sob a forma de entrevistas, cartas, colunas de jornal e outros
textos. S&o, ainda, uma contribuicdo importante ao ensaismo literario, dialogando e
dando novos sentidos, mais contemporaneos, as discussfes sobre o estatuto da
ficcdo empreendidas por outros escritores-ensaistas, como sua antecessora, Elsa
Morante, entre muitos outros.

Este trabalho ndo pretendeu esgotar a analise comparativa entre as obras e o0
pensamento literario de Elsa Morante e Elena Ferrante, tendo em vista os inUmeros
pontos de identificacdo desta Ultima com a primeira; as diversas proximidades entre
suas obras, sejam éticas (seus valores e pensamentos literarios) ou estéticas
(relacionadas a procedimentos estilisticos e narrativos); e, ainda, o fato de que pouco,
praticamente nada, se estudou de modo aprofundado sobre as duas autoras no
campo da literatura comparada. Ao se ater na discusséo sobre verdade e ficcdo e na
autorreflexividade presente nos romances dessas autoras em conexao direta com a
discussao metaliteraria proposta em seus ensaios, esta analise pretende servir como
ponto de partida para novas producdes académicas dispostas a desbravar o enorme

espaco de interseccao entre as suas obras e 0 seu pensamento sobre literatura.
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